春日的風(fēng)正穿過紗窗，悄悄地拂進(jìn)小屋。我對著浴室的鏡子擦拭頭發(fā)。水珠順著發(fā)梢滑落，在鬢角處洇開一片陰影，隱約露出幾根倔強(qiáng)的銀絲。它們像未經(jīng)邀請的客人，突兀地立在烏發(fā)之間，讓我手中的梳子驟然停頓——原來時光早已在鏡中埋下伏筆，那些以為漫長的歲月，竟在某片光斑里悄悄換了模樣。

陌上花正開

決定去染發(fā)的午后，陽光把街道曬得發(fā)亮。兩旁的花樹正開得癲狂，櫻花像粉色云霞漫過圍墻，連翹舉著明黃的小喇叭，連向來含蓄的丁香也在枝頭攢滿了星子般的花苞。赤橙黃綠青藍(lán)紫，仿佛上帝打翻了調(diào)色盤，可這盛大的春意卻未能打動我。鬢角的白發(fā)像一根細(xì)針，時不時戳一下心口，讓我想起去年母親染發(fā)時的背影——她對著鏡子小心翼翼地涂抹藥水，動作輕得像在修補(bǔ)一件易碎的瓷器。

“青絲白發(fā)一瞬間，年華老去向誰言?！辈恢獜哪氖坠旁娎镲h來的句子，此刻竟格外應(yīng)景。我踩著樹影往前走，忽然被兩簇紫丁香攔住去路。淡紫色的花穗在風(fēng)中輕輕搖曳，香氣里裹著陽光的溫度，就在這叢花影深處，瞥見一塊褪色的木牌：“七彩夢發(fā)屋”。字體被歲月磨去了棱角，卻透著股溫柔的固執(zhí)，像某個老友在時光深處的招手。

發(fā)屋里的光

推開門時，鈴鐺發(fā)出清脆的聲響。屋內(nèi)光線柔和，暖黃色的燈光漫過木質(zhì)地板，墻上掛著幾幅褪色的明星海報，角落里的綠植正從舊花盆里探出頭來。一位穿紅色圍裙的女人在給一位老者理發(fā)，剪刀在指縫間靈活翻轉(zhuǎn)，碎發(fā)像金色的雨落在圍布上。她抬頭看見我，眼睛彎成月牙：“稍坐會兒啊，大爺馬上就好。”

老者對著鏡子左右端詳，臉上露出滿意的笑。她幫老人摘下圍布，又仔細(xì)掃去頸間的碎發(fā)：“大叔慢走啊，下次再來喝茶。”轉(zhuǎn)身時，圍裙上的鈴鐺隨動作輕響，我這才看清她的模樣——四十歲左右的年紀(jì)，皮膚被歲月吻出細(xì)密的紋路，眼睛卻亮得像浸在溪水里的鵝卵石，笑起來時，眼角的細(xì)紋里都盛著陽光。

“我叫影?！彼贿呎{(diào)著染發(fā)膏，一邊和我閑聊。原來她的丈夫在外地打工，一對兒女正在讀初中，雙方父母都需要照料?！跋挛绲瞄]店帶婆婆去醫(yī)院。”她的語氣里有無奈，卻很快被輕快取代，“不過日子嘛，就像這染發(fā)膏，看著稠乎乎的，調(diào)開了就有顏色?！闭f著，她忽然笑出聲來，“前兒個有個小伙子非說要染奶奶灰，結(jié)果染完像頂了頭蒲公英，逗得他女朋友直笑……”

她的聲音像跳動的音符，在狹小的空間里織出一張溫暖的網(wǎng)。我看著她熟練地分縷、涂抹、包裹，指尖的動作輕柔而堅定，仿佛在編織某種魔法。鏡子里的自己眉頭緊鎖，臉色蒼白，與她的明快形成鮮明對比。她忽然停下手中的活兒：“妹子，你知道為啥我這店叫‘七彩夢’嗎？”沒等我回答，她又接著說，“年輕時我想當(dāng)演員，后來嫁給孩子他爸，夢想就擱在抽屜里了?？赡憧催@染發(fā)劑，紅的黃的藍(lán)的，攪和在一起能變出多少花樣？日子也一樣，只要心里有顏色，哪兒都能開花。”

鏡中的春天

等待上色的四十分鐘，竟成了春日里最奇妙的時光。影拉著我坐在那張簡易床上，手機(jī)屏幕亮起時，我看見一個截然不同的她——鏡頭里的她穿著藍(lán)布衫，坐在驢車上講民間故事，眉飛色舞的樣子像極了戲臺子上的角兒；轉(zhuǎn)場時，她提著紅燈籠唱《恭喜發(fā)財》，鬢邊別著朵艷紅的花，身后是自家的小院，曬衣繩上的被單在風(fēng)里輕輕晃；最動人的是一段手語舞，她站在蒲公英盛開的草地上，指尖劃過空氣，仿佛在觸摸每一縷陽光，背景音是女兒唱的《明天會更好》。

“四百多個粉絲呢！”她的語氣里帶著驕傲，“孩子們總笑我土，我說土咋了？咱這叫民間藝術(shù)?！币曨l里的她旋轉(zhuǎn)著，圍裙上的鈴鐺與風(fēng)聲應(yīng)和，我忽然意識到，那些被生活壓彎的腰，在鏡頭前竟挺得那樣直，像一株在石縫里開花的蒲公英。

染發(fā)膏的香氣漸漸散去，影幫我沖洗頭發(fā)時，水流過指縫，帶走了鬢角的霜色。她給我吹干頭發(fā)，又細(xì)心地修剪層次：“要不要換個發(fā)型？年輕十歲那種?！辩R子里的人抬起頭，我看見久未謀面的笑意重新爬上眼角——烏黑的發(fā)瀑垂落肩頭，發(fā)尾微微卷起，襯得臉色明亮起來。原來衰老從不是單槍匹馬的襲擊，而是對生活失去熱忱的開始。

歸途的光

告別影時，夕陽正把玻璃窗染成金色。她塞給我一張卡片，背面用歪歪扭扭的字寫著：“心情不好就來嘮嗑，茶水管夠。”走出店門，風(fēng)里的花香突然變得清甜，那些曾被我忽略的細(xì)節(jié)一一浮現(xiàn)：丁香花瓣上的露珠、蝴蝶翅膀上的斑紋、放學(xué)路上孩子手里的風(fēng)車。原來春天一直都在，只是我被鬢邊的白發(fā)蒙住了眼睛。

行至街角，忽然想起影說的話：“白發(fā)就像天上的星星，藏不住的?？赡憧葱切嵌嗪每矗活w兩顆，反而襯得夜空更亮了?！笔前?，生老病死本是自然規(guī)律，就像花開花落，草長鶯飛。我們無法阻止鬢邊生雪，卻能像影那樣，在瑣碎的日子里種出七彩的夢——是給婆婆梳頭時的一聲輕笑，是給孩子講題時的一次撓頭，是抖音里那個笨拙卻認(rèn)真的舞姿，是把“七彩夢”三個字刻進(jìn)木牌時的篤定。

暮色漸濃時，我摸了摸鬢角，那里還殘留著影指尖的溫度。遠(yuǎn)處傳來孩童的笑聲，像一串散落的鈴鐺。抬頭望去，天邊正鋪開絢麗的晚霞，赤橙黃綠青藍(lán)紫，像極了影調(diào)色盤里的色彩。原來歲月從不會辜負(fù)認(rèn)真生活的人，那些被我們小心珍藏的熱愛與期待，終會在某個清晨，化作照進(jìn)生命的光，把平凡的日子染成彩虹的模樣。

風(fēng)吹過花樹，幾片花瓣落在肩頭。我忽然明白，所謂“七彩夢”，從來不是逃避歲月的童話，而是在認(rèn)清生活的真相后，依然選擇熱愛的勇氣。就像此刻的我，帶著新生的烏發(fā)與鬢邊的星子，在暮春的風(fēng)里，走向?qū)儆谧约旱娜f紫千紅。