《我從雪域走過》著／新星出版社2024.10/68.00元

俞敏洪，畢業(yè)于北京大學(xué)西語系英語專業(yè)，畢業(yè)后留校任教10年。1991年從北京大學(xué)辭職，創(chuàng)辦。

本書是作者21天西藏自駕之旅的散文實(shí)錄。在這趟藏地之行中，作者自成都出發(fā)，從西藏北線馬爾康、色達(dá)、德格、昌都到那曲，再到阿里，再從阿里前往日喀則，再返回拉薩，來到林芝、墨脫……作者在書中深入剖析了藏地豐富多元的歷史和文化內(nèi)涵，又富有詩意地描繪了藏地的自然風(fēng)光，跟隨他的腳步，讀者在了解藏地博大精深的歷史文化的同時(shí)，也感受著內(nèi)心與廣博天地之間的共振。

德格印經(jīng)院在德格縣城內(nèi)，從我住的賓館就可以走到。我和劉洪局長、白瑪一起來到德格印經(jīng)院的時(shí)候，剛好是印經(jīng)院正式開工的第一天，我深感幸運(yùn)。每一年的十月底到次年四月初是不進(jìn)行印刷的，因?yàn)楦咴鞖夂?，很多工序難以進(jìn)行，四月中旬到十月底才是正常的工作時(shí)間。

藏區(qū)有四大印經(jīng)院，分別是位于西藏拉薩的布達(dá)拉宮印經(jīng)院，位于甘肅甘南夏河的拉卜楞寺印經(jīng)院，位于西藏日喀則的納塘印經(jīng)院，以及德格印經(jīng)院。德格印經(jīng)院全稱“德格印經(jīng)院吉祥多門大法庫”，是四大印經(jīng)院之首，這個(gè)“之首”并非指它的歷史和建筑，而是因?yàn)榈赂裼〗?jīng)院有三大特點(diǎn)。

第一大特點(diǎn)，德格印經(jīng)院是目前全世界保存最完整的印經(jīng)院。1966到1976年間，周邊的土司官寨和寺廟都遭到了破壞，而德格印經(jīng)院在周恩來總理和德格縣委書記楊嶺多吉先生的努力下，得以完整保存。

第二大特點(diǎn)，門類齊全。德格印經(jīng)院有著從古至今五大教派兼容的特點(diǎn)，包含了中國藏文化的佛學(xué)經(jīng)典、天文歷算、詩歌音律、醫(yī)學(xué)、語言、文字等著作，海納百川、包羅萬象，是世界藏文智庫般的存在。

第三大特點(diǎn)，印經(jīng)質(zhì)量最高。經(jīng)過文人、智者、專家、學(xué)者幾百年的不斷校對(duì)之后，大家一致認(rèn)定德格印經(jīng)院的版本是準(zhǔn)確率最高的，所以它也被稱為“中國藏文化的母本庫”。母本的正確保障了文化的流傳，德格印經(jīng)院因此有了今天的地位。

德格印經(jīng)院于1729年由德格第十二代土司兼第六世法王卻吉·登巴澤仁創(chuàng)建，其后經(jīng)過他的子孫第十三、十四、十五代德格土司的努力，前后耗時(shí)近30年，于1756年竣工。自前木刻雕版達(dá)到了近33萬塊，其中有22.8萬塊屬于古版，也就是原版，其余的雕版都是現(xiàn)在的德格印經(jīng)院做的復(fù)刻，之后的印刷會(huì)使用已復(fù)刻的版本進(jìn)行，原版則進(jìn)行封存保護(hù)。等所有復(fù)刻版制作完畢后，數(shù)量預(yù)計(jì)會(huì)達(dá)50多萬塊。

想要印經(jīng)，首先要做的就是刻版。33萬多塊經(jīng)版，每一塊都來之不易：首先在高山上將紅樺木鋸為坯板，然后在微火中薰烤，在羊糞中漚制，自的是去除它的生性；待到第二年三四月，把板子取出來，經(jīng)過水煮、烘干、刨平等幾道工序加工后再運(yùn)往山下，經(jīng)檢驗(yàn)合格才能成為雕版的原材料。這些原材料經(jīng)過雕版師傅進(jìn)行雙面雕刻之后才最終成型。

雕版的版型按照內(nèi)容主要分為短中長三種。短版因?yàn)閿y帶方便，內(nèi)容又少，經(jīng)常被老百姓和游客收藏；中版肘本相傳是根據(jù)標(biāo)準(zhǔn)的康巴漢子的手肘進(jìn)行衡量的；長版稱為箭長本，像一支箭那么長，容納的內(nèi)容更多。

刻雕版的時(shí)候，需要在刻版上進(jìn)行反寫，在反寫的基礎(chǔ)上再反刻出來。雕版有三道保養(yǎng)工序：曬太陽、吃

（涂抹）酥油、洗澡（雕版經(jīng)過多次印刷之后會(huì)有油墨堵塞的現(xiàn)象，導(dǎo)致后期印得不清楚，要由相關(guān)師傅將其洗刷干凈）。經(jīng)過這樣的保養(yǎng)，才能使雕版?zhèn)鞒邪倌辍?/p>

經(jīng)版只有兩種顏色，一種是普通的油墨版，另一種是紅色朱砂版。朱砂師傅純手工將朱砂鐵礦研制成朱砂，幾百年來都是如此。礦物質(zhì)顏料有輕微的毒性，對(duì)人體是有害的，所以師傅研磨之前會(huì)喝一點(diǎn)白酒讓身體抗毒。

印刷的工序是：由三位師傅組成一組，一位師傅負(fù)責(zé)雕版和印刷紙張的搬運(yùn)，另兩位則相對(duì)而坐，一高一矮，高坐的人固定刻版和印紙之間的銜接，用刷子刷墨，刷墨之后由矮坐的師傅遞紙，然后滾筒上下來回印刷。印刷的工序看似簡單，其實(shí)力度的掌握才是關(guān)鍵，不能太用力，否則對(duì)經(jīng)版的磨損比較大，但不用力又印不清楚，所以力度要恰到好處。刷墨使用的刷子也不是普通的刷子，而是用上好的羊毛制成，這樣對(duì)雕版的磨損比較小。

印刷用的紙既有宣紙，也有用狼毒花制成的藏紙。藏紙有千年不腐、百年不壞的特點(diǎn)。印刷用的紙是比較潮濕的，因?yàn)樵谒锝^。紙張浸過水之后，第二天印刷時(shí)的吸墨性會(huì)更好，印得更清楚，所以印刷完還要進(jìn)行晾曬。

晾曬后，師傅會(huì)在原版的紙張上進(jìn)行校對(duì)。如果發(fā)現(xiàn)有錯(cuò)字，除了在紙張上標(biāo)出來，還需要將雕版上的錯(cuò)字摳下來，再加上一個(gè)新的模塊進(jìn)行校正?？体e(cuò)了的經(jīng)版不用整塊都廢掉，單獨(dú)修正即可，但會(huì)比原版的雕刻更難，因?yàn)樾驴躺先サ淖忠c原版的字大小、間距保持一致。

經(jīng)過12次校對(duì)，確認(rèn)沒問題之后，就整理好順序，然后切掉毛邊，用一根線裝訂成冊(cè)，最后標(biāo)好號(hào)，一本書便從頭到尾制作完成了。

德格印經(jīng)院的所有印刷工藝傳承了數(shù)百年，時(shí)至今白依舊全部是純手工進(jìn)行，除了印刷、制作的人在變，沒有發(fā)生過其他任何改變，這也變成了文化傳承和精神傳承的必要手段。也因此，這一手工傳統(tǒng)雕版印刷技藝被列入了世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，成為世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

印經(jīng)院原本屬于藏傳佛教薩迦派，但并不是只供薩迦派收藏文化典籍，而是作為一個(gè)文化場所，對(duì)五大教派兼容并蓄，世間所有能夠使人向上向善的典籍都可以收藏在這里。我想，德格印經(jīng)院之所以擁有今天的地位，正因?yàn)榫哂羞@種包容性，如果當(dāng)時(shí)只是允許薩迦派的經(jīng)典在這里印刷，或許這個(gè)地方早就消失了。

德格印經(jīng)院整體建筑四面圍合，形成規(guī)整、封閉的院落式布局，總共有五層，每一層都收藏著非常珍貴的文獻(xiàn)典籍、經(jīng)版以及版畫等。印經(jīng)院上方黑色墻體部分，遠(yuǎn)觀好像染了一層顏色，其實(shí)是高山杜鵑的枝條碳化之后插進(jìn)去的，能夠起到通風(fēng)防潮的作用。很多游客說這就是高原的自然空調(diào)，冬暖夏涼。

在印經(jīng)院腳下踩的這些土是從西藏運(yùn)來的，叫作阿尕土。阿尕和水泥不同，是一種超強(qiáng)的黏土，混上石子鋪平，再打磨出來，就變成水磨石的感覺。這也是一項(xiàng)非遺技藝。

德格印經(jīng)院的鎮(zhèn)館之寶《般若波羅蜜多經(jīng)八千頌》雕版是孤本，全世界僅此一套，它也是全世界唯一一個(gè)有三種文字并且有插圖的雕版。從雕版看，第一排是梵文原文；第二排是古藏文，間距比較大，疊字比較多；第三排是現(xiàn)代藏文。當(dāng)然，印經(jīng)院內(nèi)展示的是復(fù)刻版，原版已經(jīng)封版保存了。這套雕版在1703年就已經(jīng)刻好了，已經(jīng)進(jìn)入中國國寶檔案名錄。

印經(jīng)院還收藏了200多塊版畫，包括唐卡版畫和金幡旗版畫，其中一幅千手千眼觀音據(jù)專家判斷至少已經(jīng)有五百年的歷史。除此之外，印經(jīng)院還收藏有藏醫(yī)典籍、樂譜等。