舊 事

像裝滿瓷器的沉船

在大海里失蹤了很多年

昨夜

我在夢(mèng)里聽到了瓷器破碎的聲音

劃破了海平面

我從大海的傷口潛入海底

看到沉船的骨架還在努力地支撐著

我鉆進(jìn)船艙" 扒開沉積的泥沙

一不小心被一片碎瓷割破了手指

這么多年過(guò)去了

沉船堅(jiān)持用碎瓷片當(dāng)作語(yǔ)言

與我對(duì)話" 讓我發(fā)現(xiàn)自己身上的血

還是紅的" 痛也沒(méi)有減輕

舊 友

他的身上有斑駁的光點(diǎn)在跳閃

像時(shí)間的銹在一點(diǎn)點(diǎn)剝落

記憶塵封了太久

從里面走出來(lái)的人像逃亡者

他走到我的面前叫出了我的名字

然后向我伸出了他的右手

我說(shuō)

別急" 先借你的左手

幫我翻新一下記憶

讓我找出那壇窖藏的酒

舊農(nóng)具

好像聽到它在問(wèn)我

那頭和它一起耕田的水牛

到哪里去了

我不知道

要不要告訴這架舊木犁

鍋里正在燉著牛肉

爐子里還缺幾根柴火

這時(shí)" 門前的稻田里

打樁機(jī)發(fā)出了嗵嗵嗵的聲音

鍋蓋壓不住的肉香像一種逃亡

舊房子

大門虛掩著

說(shuō)明房子里沒(méi)有值錢的東西

便不怕賊惦記

我也有一扇門虛掩著

好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有賊來(lái)光顧了

其中原因你比我懂

我與舊房子互相凝視了良久

然后" 像賊一樣

推開了對(duì)方的門