0

看到勞累又好戰(zhàn)的巴爾干半島人生活無(wú)所依

好心的詩(shī)人們創(chuàng)造了諸神 各司其職

讓希臘人和他們的鄰居都生活在信仰中。

有人需要更多的孩子 就找到豐饒的農(nóng)神德墨忒爾

無(wú)論如何 一年后 他們有了孩子。

憑著這些樂(lè)于行動(dòng)的神靈

雅典人、薩摩斯人和他們的鄰居從此整日歌唱。

感謝上蒼。更要感謝貼心的詩(shī)人。

1

希臘人樂(lè)于記誦熟悉的名字

連同他們?cè)趬Ρ诤驮?shī)歌中記下的全部生活

就像奧德修斯在城下大呼“赫克托耳——赫克托耳”

特洛伊城的居民和阿伽門(mén)農(nóng)的勇士都聽(tīng)到了

一個(gè)將死的英雄長(zhǎng)矛擊打頭盔的聲音。

后人因此在牧歌、悼亡曲、揚(yáng)抑詩(shī)中

看到諸神和詩(shī)人們父親、姊妹、仇人的名字

陌路人以一曲不知名的短歌相贈(zèng)。

2

我像巫師、煉金士，我有很多東西。

書(shū)籍有七千本 它們靠著墻壁

在床底下 壁柜中。

在床上我每天拿起其中的一兩本

在故事和蘇格拉底式的理念中一晚晚睡著。

（有時(shí)我失眠）……

收集了紅色瓷碗：它曾作為證物。

當(dāng)一只打碎后 我買回兩只；

收集面具、護(hù)身符，異鄉(xiāng)人的祈禱和安慰；

所有水果都風(fēng)干了 因此我擁有不朽的

石榴、蘋(píng)果、月季花，飽含過(guò)去的情感；

我有象征永恒愛(ài)情的——最后一顆無(wú)花果：

它在一只玻璃瓶里停止了呼吸。

我有一百零一件衣服 它們將我裝扮

從二十五歲到四十歲……它們見(jiàn)證我成年

接下來(lái)等待我的衰老 成為故事的一部分

在干燥或潮濕的房屋中與我相伴的

有灰塵、計(jì)時(shí)器、行李箱、郵冊(cè)

母親、父親、妻子、女兒的相片

變幻容顏的七頂帽子……

3

所有未經(jīng)設(shè)想的都成了真。你成為詩(shī)人

有自己的家：一周七天都是那樣度過(guò)——

在這里上班 在那里推開(kāi)一扇門(mén)

和妻子、女兒在一起 吃吃飯 看看東西。

四十歲了 還想著人生也許并沒(méi)有開(kāi)始

或者明天會(huì)不一樣嗎？

但那些花都為你開(kāi)過(guò)了啊。

4

深夜 孤獨(dú)的小說(shuō)家打開(kāi)房門(mén)

穿過(guò)狹長(zhǎng)的公共走廊

在那間小屋里用水

像女人一樣清洗著自己

洗衣服 洗澡 洗著一天沉積下來(lái)的心情。

水在響 受到一雙男人的手反復(fù)擠壓

水有了自己的形狀

隔著房門(mén)被那個(gè)詩(shī)人聽(tīng)見(jiàn)。

孤獨(dú)的詩(shī)人傾聽(tīng)著小說(shuō)家

在門(mén)外用水和走動(dòng)的聲音

提起木桶又放下的聲音……

當(dāng)一切停止下來(lái) 腳步聲被收走了

小說(shuō)家又回到自己的小屋 關(guān)好房門(mén)

數(shù)著他有的一切。

5

他們的爸爸那天夜里停止呼吸

坐在自己的藤椅上一聲不響睡過(guò)去了。

大女兒深夜上洗手間過(guò)來(lái)看到爸爸的燈還亮著

他仰面坐在藤椅上。她過(guò)來(lái)叫爸爸

她知道壞了 他們的爸爸沒(méi)有了。

那天夜里他的三兒兩女都起來(lái)握著他的手

他的手已經(jīng)成了灰色……

葬禮在他死去的第三天舉行

后來(lái)他被帶到一棵樹(shù)下 埋進(jìn)一個(gè)條形墓穴。

下著雨 大風(fēng)刮著大樹(shù) 孩子們回去了

他獨(dú)自留在那里。

雨水將他裹住。

那是寒冷的一天。

6

現(xiàn)在這里的白天還很溫暖 有十六七攝氏度

可我們從未走進(jìn)白天——

白天 我們?cè)诤銣厥覂?nèi)度過(guò)

養(yǎng)著我們的葉子和花 不結(jié)果也沒(méi)有枝的樹(shù)。

我們聽(tīng)到的是一些形容詞 指示著時(shí)間

當(dāng)最后一朵百合花合上花瓣的時(shí)候

我們才從室內(nèi)走出來(lái) 來(lái)到低溫的街上

一條河橫在幽暗的樹(shù)叢附近

河水從未流動(dòng)：有人帶著船槳深入動(dòng)物園

有人在午夜撒下魚(yú)鉤……

7

命運(yùn)已在房間等待多時(shí)

世界并沒(méi)有為我們準(zhǔn)備多少種人生來(lái)供挑選

命運(yùn)本身是單一的月季 也許有時(shí)會(huì)開(kāi)雙色花朵

我們渴望著精彩、變化 生活卻是穩(wěn)定的

就像一些早已被建造好的房間

那些注定或偶然走進(jìn)去的人過(guò)相近的生活

瑰麗的房間張燈結(jié)彩迎接打扮很好的人

他們?cè)谄渲锌粗舜耍焊魃膶毷?豐盛的食物

其實(shí)沒(méi)有什么不同 精致的花朵以精致的尺衡量

只有一件可怕的事——因?yàn)樗械姆块g墻壁都是透明的

一切一覽無(wú)余 痛苦就那樣產(chǎn)生了

所有人都以為別人的人生才是自己該過(guò)的

他們勞作 祈盼 甚至虛構(gòu)穿墻術(shù)

然而造物主早已將人安置 就做別的事情去了。

8

烏云下兩座巨獸堂兄弟一般矗立

群樹(shù)靜默 天下雨 掃地車在樹(shù)下走

女人的妝容正在樓下修整 香氣升騰

彌散在清晨樹(shù)木與樓之間……

老人窗戶打開(kāi)了 釋放老人沉重的氣息

經(jīng)過(guò)這狐貍和小狼獨(dú)行經(jīng)過(guò)的夜晚

雨水正緩緩將它們混合 落到地面

成為一天開(kāi)始時(shí)最基本的情感。

9

四月的北方引發(fā)沙塵和炎癥

他們咳嗽 打噴嚏 雙眼潮紅

在安靜的屋子里吹小號(hào)

外面的風(fēng)非常新鮮 和著泥土味

是自然親手賦予的。

10

一朵帶刺的玫瑰出現(xiàn)在人面前

那個(gè)人很快就被花的美所吸引

一周后 又因此被刺傷幾次

放棄玫瑰 很快愛(ài)上燦爛的桃花

而桃花容易凋零。

11

在深淵 多風(fēng)的路上

仁慈的寂靜中洪水抵達(dá)又退去

帶走回音般的你的一頁(yè)。

仍然要以十五棵白果樹(shù)覆蓋。

12

最重要的希望——

“和所有人相比 我是多么期待

享受自己的死和死后的自己?。?/p>

我凝視它已經(jīng)很久：

這個(gè)可怕的企圖 現(xiàn)在終于公之于眾

——對(duì)自己宣示了主權(quán)?！?/p>

13

雨果寫(xiě)下的故事——

小說(shuō)語(yǔ)言中的詩(shī)甚至比詩(shī)集里的還要多且出色。

只要稍加整理 比如：

“我信奉皮浪哲學(xué)……

凡事都要保持平衡……

維持生計(jì)……

有時(shí)給人做點(diǎn)詩(shī)

編點(diǎn)??；

不過(guò)進(jìn)項(xiàng)最多的

老師……

還是您知道的把戲：

用牙齒叼著疊椅子。”

14

語(yǔ)言 這

未遇到的

不擁有的

變庸常的

已磨損的

已敗壞的

被封閉的

被禁止的

被拋棄的

已遺忘的

已死亡的

不存在的

多像愛(ài)人

那悲哀……