消失的“咆哮”

.2022年8月，一位細(xì)心的工作人員在加拿大渥太華地標(biāo)性建筑——?jiǎng)诶锇３潜ぞ频陜?nèi)，注意到一件細(xì)微卻不尋常的異常：酒店墻上那張著名的丘吉爾肖像，看起來(lái)似乎“哪里不對(duì)勁”。畫框略顯歪斜、質(zhì)感不符，與酒店墻上其他卡什照片的風(fēng)格有明顯差異。

很快，這種不對(duì)勁被確認(rèn)：這幅名為《咆哮的獅子》的原版照片，竟然被人以高度仿真的贗品替換。而這張照片的原作者，正是享譽(yù)全球的肖像攝影大師——尤素夫·卡什（YousufKarsh）。

一張照片的重量

《咆哮的獅子》拍攝于1941年，彼時(shí)丘吉爾剛在加拿大議會(huì)發(fā)表了一場(chǎng)振奮人心的演講。在拍攝過(guò)程中，卡什以出人意料的方式從丘吉爾手中“奪走”雪茄，使得他瞬間面露怒容——于是留下了這幅充滿力量與象征意味的照片，成為二戰(zhàn)時(shí)期英國(guó)堅(jiān)韌精神的視覺代言。它不僅頻繁出現(xiàn)在各類歷史讀物、展覽與紀(jì)念冊(cè)中，更被選用于英國(guó)五英鎊紙幣之上。

尤素夫·卡什，這位亞美尼亞裔加拿大攝影師，曾為海明威、愛因斯坦、甘地等世界級(jí)人物留下永恒影像。他晚年長(zhǎng)期居住在勞里埃城堡酒店，并于1998年將這幅重要的丘吉爾原版肖像捐贈(zèng)給酒店，以作永久展示。

這不僅是一次普通的藝術(shù)盜竊，更是一件帶有高度象征性的文化事件。

精心策劃的調(diào)包

據(jù)調(diào)查顯示，這起盜竊行為具有明顯的預(yù)謀性。作案者杰弗里·伍德（JeffreyWood）來(lái)自加拿大安大略省，案發(fā)前曾多次表現(xiàn)出對(duì)這幅照片的特別關(guān)注。警方發(fā)現(xiàn)，他曾提前打電話聯(lián)系酒店，通話時(shí)間精確到兩分鐘；他也聯(lián)系了蘇富比拍賣行，希望出售一幅卡什莊園的丘吉爾照片印刷版；甚至還在社交媒體上暗示自己即將離開加拿大。

關(guān)鍵的是，原作照片安裝在專門定制的畫框中，并由特殊螺栓固定在墻上，需專業(yè)工具和豐富知識(shí)才能拆卸。警方認(rèn)為，伍德顯然具備一定技術(shù)手段與動(dòng)機(jī)，在2021年圣誕節(jié)至2022年新年間潛入酒店完成盜竊。

事后，他將真跡通過(guò)倫敦某拍賣行轉(zhuǎn)售，一位意大利私人藏家在毫不知情的情況下購(gòu)入，并帶回?zé)崮莵啠钡戒滋A警方兩年后成功追回。

贗品背后的真相

這起事件中最讓人震驚的，并非贗品的精妙程度，也不是案件的國(guó)際跨度，而是伍德的作案動(dòng)機(jī)：他聲稱此舉是為了籌錢給患有精神疾病的弟弟提供治療。

當(dāng)然，這一說(shuō)法并未改變司法系統(tǒng)的判決。在2025年6月的渥太華法院判決中，伍德被判“兩年減一天”的有期徒刑。這一特殊的刑期使他將被關(guān)押在省級(jí)監(jiān)獄而非聯(lián)邦監(jiān)獄。判決時(shí)，法官羅伯特·瓦登強(qiáng)調(diào)：“這幅照片代表國(guó)家的自豪。盜竊這樣一件文化遺產(chǎn)，是對(duì)社會(huì)信任的嚴(yán)重背叛?！?/p>

值得注意的是，伍德除了盜竊罪外，還被定罪于偽造文書與販賣贓物。他對(duì)這些指控均已認(rèn)罪。

信任的裂縫與文化的力量

這起案件在加拿大攝影界乃至世界文化遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域都引發(fā)了廣泛討論。一方面，它提醒人們即使是在被視為安全與莊嚴(yán)的展示空間中，藝術(shù)品的保護(hù)仍需警惕；另一方面，也反映了公眾對(duì)攝影藝術(shù)在文化象征層面上的認(rèn)同日益增強(qiáng)。

“這是一件圖像的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越紙張和顏料的作品。”加拿大攝影學(xué)者露西·特倫布萊如此評(píng)論，“一張照片，能在戰(zhàn)爭(zhēng)期間凝聚士氣，在和平年代凝結(jié)記憶。這不是一張普通的照片，而是時(shí)代的標(biāo)志?！?/p>

事實(shí)上，在卡什的攝影實(shí)踐中，這類作品不僅記錄形象，更塑造了人物的公共形象——他讓這些看似遙不可及的政治、文化巨人，帶著力量與真實(shí)直視鏡頭，也直視我們。

回歸：一場(chǎng)圖像的流浪終止

《咆哮的獅子》最終安全歸還，重新回到了勞里埃城堡酒店的展墻上——這一次，它被加裝了更多的安全裝置和報(bào)警系統(tǒng)。酒店方面也表示將進(jìn)一步評(píng)估館藏?cái)z影作品的安全等級(jí)，并計(jì)劃將此事件轉(zhuǎn)化為一次關(guān)于“圖像與信任”的展覽教育項(xiàng)目。

這起事件像是一部現(xiàn)實(shí)版的文化懸疑電影，在展館、拍賣行、法院與私人藏家之間穿梭，最終落幕。而它所留下的，不只是對(duì)攝影本體的警醒，更是對(duì)文化記憶、歷史信物以及影像倫理的深刻拷問(wèn)。