去年秋天，第一聲上課鈴催開教室門，一位老師拿著課本和學生花名冊走上講臺。他中等身材，身著灰色運動服，皮膚黑，目光如電，特別精神。他掃視了一下同學們，笑道：“我是你們的數學老師兼班主任，姓孔名劍揚。大家都愛叫我‘孔夫子’，雖沒圣人那般赫赫有名，但在陽新教壇還是小有名氣的。”

孔老師的課堂永遠充滿驚喜。在推導公式的間隙，他總能拋出妙趣橫生的比喻：“數的本質是定義，要是當初人類被定義成‘豬’，咱們這會兒就是一群鉆研公式的‘智慧豬'了。\"我覺得，他不像我印象中刻板的“壽鏡吾”，反而像我們的老朋友，在歡笑中引領我們成長。

孔老師十分關心學生，隔段時間就會找我們單獨談話。遇到上課打盹的同學，他不是斥責、謾罵，而是先詢問身體狀況再進行處理。在他的教學理念里，從來都是學生優(yōu)先。

孔老師的數學課更像是人生的啟蒙課。他常常教導我們用數學的眼光看世界，世界就是數學。一堂堂課過去，我們的思想慢慢發(fā)生著改變，猶如春風細雨，潤物無聲。

孔老師熱愛運動。暮色中的操場，總有個身著藍衣的身影在跑道上丈量夜色。每跑一圈，他都會用手機拍張照?！斑青篭"聲像跳動的鼓點，喚醒我體內沉睡的力量，讓我咬緊牙關，毅然向前奔跑。

考試前夕，當其他班級在校園的孔子像前虔誠許愿時，我們總愛圍著這位現實中的“孔夫子”討教秘訣?；蛟S，他早已超越了老師的身份，成為我們青春路上最耀眼的偶像。

導師點評

盞永不熄滅的燈

本文以細膩的筆觸描繪師生情誼，敘事完整且情感真摯。開篇以“梧桐葉沙沙作響\"營造氛圍，引出對作文困境的描寫，奠定故事基調。文中運用大量生動比喻，如將唐老師比作“永不褪色的畫”，把文字比作“春天的溪水”，讓抽象情感具象化；多處細節(jié)刻畫使人物形象躍然紙上。不過，文章在結構上稍顯平鋪直敘，可適當增加懸念或伏筆，增強故事吸引力。

幽默可敬的“孔夫子”

這篇作文選材典型，通過幽默的自我介紹、趣味課堂、關懷學生、熱愛運動等事例，生動展現了孔老師的形象。語言質樸自然，但在描寫上稍顯簡略，只是一筆帶過，比如描寫孔老師關心學生時，沒有具體展現談話過程和學生的反應。結尾稍顯倉促，可以深化“孔夫子”這一稱呼的內涵與情感。建議整體上豐富細節(jié)描寫，增強文章的感染力。

（黃金亮，作家，書畫家，光芒少年文學院院長）