上午11 點(diǎn),科特迪瓦南部的某個(gè)村莊,65歲的可可種植戶Magne Akoua 已經(jīng)在可可農(nóng)田里忙碌了幾個(gè)小時(shí)。他每天都要來巡視這些可可樹,看看有沒有新開的果莢、壞死的葉片,或藏在枝杈里的蟲子。
“這幾年收成都不好,一公頃地的產(chǎn)量,只剩下幾個(gè)季度前的一半。”可可是一種相當(dāng)“ 嬌貴”的農(nóng)產(chǎn)品,特別容易受到自然環(huán)境的影響,易感染蟲害,對(duì)溫度、降雨量的要求都相當(dāng)嚴(yán)苛,若天公稍不作美,根部便會(huì)被水淹腐爛,或者干脆干枯。
Magne 不是唯一感受到變化的人。在科特迪瓦,這個(gè)全球最大的可可生產(chǎn)國,過去兩年里,病蟲害與極端氣候幾乎成了農(nóng)戶之間共同面臨的挑戰(zhàn)。
“我愛可可,它是我最了解的東西,但種植它并不是一件容易的事情?!盡agne 說??煽蓸涞纳L需要穩(wěn)定的節(jié)奏。可現(xiàn)在,節(jié)奏正在被劇烈變化的氣候打亂,僅靠種植戶自己的力量,已經(jīng)很難維系下去。
在距離科特迪瓦萬里之外的土耳其黑海沿岸,榛子種植戶也正面臨著一場無法忽視的生態(tài)壓力。
這里是全球最大的榛子產(chǎn)地,提供了全球約72%的榛子產(chǎn)量。
過去,人們常說這里的榛子帶著海風(fēng)的咸味與山林的氣息,是巧克力世界里極具靈魂的搭檔。
而近幾年,熟悉的山海節(jié)律被打亂,新型病蟲害接連出現(xiàn),榛子產(chǎn)量逐年波動(dòng)。常常在收購季節(jié)還未到來時(shí),種植戶的焦慮就已提前籠罩了山頭。
對(duì)氣候變化的無力感,是依賴土地生存的人們之間的共同困擾,而這種變化,也正慢慢影響人們?nèi)粘5奈队X感知。
意大利甜品企業(yè)對(duì)榛子和可可的口感穩(wěn)定性很是執(zhí)著。
1946 年,因可可供應(yīng)緊張,意大利阿爾巴小鎮(zhèn)的甜品匠彼得羅·費(fèi)列羅開始嘗試用當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)榛子,取代一部分原料制作可可醬,意外創(chuàng)造出了特別的風(fēng)味。
從那以后,這兩種原料成為標(biāo)志性的組合。從醬料到整顆包裹著榛果的巧克力球,這種組合被不斷打磨、改良,最終變成了一種人們可以一口識(shí)別的味覺語言—— 榛巧融合的香脆、綿密、漸次展開。
幾十年來,意大利甜品企業(yè)持續(xù)從科特迪瓦采購優(yōu)質(zhì)可可。同時(shí),作為全球最大的榛子采購商之一,為了滿足大量需求并保證原料的高品質(zhì),費(fèi)列羅在土耳其等地找到了氣候條件與意大利家鄉(xiāng)相似的區(qū)域,設(shè)立了自己的榛子公司與農(nóng)場。
每一顆風(fēng)味穩(wěn)定的巧克力背后,都有一片土地正在經(jīng)歷變化。
在土耳其,意大利甜品企業(yè)在多家榛子農(nóng)場中,嘗試與農(nóng)戶共同建立起一套適應(yīng)型的種植邏輯:什么季節(jié)修枝、何時(shí)松土灌溉、如何在不依賴化學(xué)藥劑的前提下控制蟲害。
這些農(nóng)場分布在不同的地貌與海拔區(qū)間,用來測試各種病蟲害應(yīng)對(duì)方式、土壤修復(fù)方案以及再生農(nóng)業(yè)實(shí)踐的適用性。
與此同時(shí),一支由農(nóng)藝師組成的團(tuán)隊(duì)會(huì)在山谷間巡回,為周邊農(nóng)戶提供病害識(shí)別培訓(xùn),也記錄下樹齡、氣候、管理方式之間的微妙關(guān)系。
該團(tuán)隊(duì)被當(dāng)?shù)厝朔Q為“榛子醫(yī)生”,隨身攜帶著檢測工具,以及多年來在不同氣候條件下積累的種植經(jīng)驗(yàn)。在他們的幫助下,過去依賴大量農(nóng)藥的方式正被更可持續(xù)的方法所替代,土壤健康和生物多樣性的重要性也得到了更多重視。
我們?yōu)槭裁磿?huì)記住一種味道? 或許正是因?yàn)椋c某段過往的經(jīng)歷密不可分。
當(dāng)你說出“這個(gè)味道我記得”時(shí),你想起的不僅是味蕾的感受,還有那個(gè)瞬間的人、事、物,以及那份節(jié)奏、關(guān)系和確定性。
熟悉的風(fēng)味之所以成立,是因?yàn)橛腥顺掷m(xù)與它對(duì)話。在科特迪瓦,農(nóng)戶每天觀察可可樹的狀態(tài),判斷何時(shí)遮陰、如何修枝;在土耳其,榛子農(nóng)戶反復(fù)試驗(yàn)更適應(yīng)干旱的管理方法;在杭州的工廠里,品評(píng)師每年品嘗兩萬多顆產(chǎn)品,記錄每一處細(xì)微差異。
從改善種植技術(shù),到支持社區(qū)發(fā)展,再到保護(hù)生物多樣性,精細(xì)而持續(xù)的工作最終匯聚成一條無形的紐帶,確保這顆巧克力,無論落在世界哪個(gè)角落、被誰品嘗,都能保持它應(yīng)有的風(fēng)味。
當(dāng)我們咬下這一口巧克力時(shí),很少有人意識(shí)到,這種熟悉的美味能被記住,是因?yàn)樵陲L(fēng)暴中,有人在努力守護(hù)它。它的背后藏著無數(shù)次小心求證的嘗試,也藏著巧克力、土地與人之間,那些不被看見的協(xié)作。
在快速變化的世界里,依然有些事物被用心守護(hù)著,本就是一種美好。
(摘自《廣州日?qǐng)?bào)》)