如果我是一只菠蘿,身穿龍鱗,頭帶鳳尾,誰握住我嶙峋的冠冕,就像捧起一頂荊棘王冠。如果我是一只菠蘿,披著日芒織就的鎧甲,鱗片層疊如青銅史冊,每一道凸起的棱角,都是與季風談判的勛章。烈日在我脊背上鍛打金箔,暴雨將星辰的碎屑灌進溝壑——這具粗糲的身軀,才符合我存在的意志。
如果我是一只菠蘿,我只生長在南方之南,那里的陽光熱烈而明媚,那里的雨露豐沛而甘甜。在熱帶雨林中,我生長得最為茂盛,最為無拘無束。當季風從搖蕩的大海上吹來,我展開芬芳的行帳,濃密的枝葉,隨著節(jié)令開花結(jié)果,在陽光與雨露的交織中,成為最自然、最真實的自己。在這個世界上,沒有兩顆完全相同的菠蘿,就像沒有兩個完全相同的人一樣。每一顆菠蘿都有自己的特點,自己的味道,自己的故事。
當南方的陽光在菠蘿田里結(jié)成閃耀晶體,一大片菠蘿地,無數(shù)針芒。未熟透的菠蘿是青綠色的,熟了的則是黃中帶綠。整整四百多個晝夜的生長期啊,我劍麻般挺拔向天的葉片,將月光鍛成白銀,把暴雨鑄成青銅,我是一枚被陽光反復(fù)淬煉的果實。雨季時我的冠冕沾滿露水,像頂著整座森林的倒影。螞蟻在我的溝壑間修筑道路,蜥蜴把鱗片貼在我發(fā)燙的皮膚上降溫。蟬鳴在藍天下如潮汐往來,而我始終沉默,讓果肉在暗無天日的腔室里發(fā)酵出琥珀色的黃昏。
候鳥遷徙的軌跡劃過天際時,我聽見自己體內(nèi)傳來細微的爆裂聲。那些被陽光吻過的纖維正在瓦解,濃稠的糖分在血管里漲潮。當收割者的手掌覆上來,我終于懂得:所有尖銳的鋒芒,都是為了守護最柔軟的潰敗。身為植物中的刺猬,在人類的刀與鑿面前,我終成為一道美食。當人類用金屬刀剖開我的胸腔,他們會看見一小片金色的海——金黃的果肉呈現(xiàn)完美的螺旋起伏,仿佛造物主在熱帶季風里寫下的斐波那契情書。原來所有堅硬的外殼里,都藏著一個等待被溫柔剖開的宇宙。
我的與眾不同,在表面,也在內(nèi)里。一片一片,把我身上的鎧甲脫下,然后還要細心地挖去一只只深陷的眼睛,我才露出充滿坎坷的金色果肉。每一個坑,每一個洼,把每一次經(jīng)歷都刻下,這滿身的疙瘩,暗藏著我苦盡甘來的活法。別急別急,還要用鹽水浸泡,否則會滿嘴發(fā)麻,真不是開玩笑——最鋒利的疼痛才能囚禁最豐盈的甜蜜。只有刀刃的寒光與霜鹽的雪亮,才能讓我心甘情愿交出芳心,達成永恒和解。冷藏室的玻璃碗盛著切好的月亮,淡黃色汁液浸透了海水,微咸,當叉齒刺入塊塊果肉的剎那,四百個晝夜積攢的陽光突然嘩啦啦傾倒出來,流淌成一條金黃的河,香氣繚繞,蜜蜜地甜。
今夜,不知為什么,突然想變成一只菠蘿,那種金黃色的滋味酸甜的水果。在靜靜流瀉的銀色月光下,散發(fā)著菠蘿味的金色憂傷……