公元1775年，山東嘉祥縣郊外，一場暴雨沖刷出幾塊刻滿漢畫像的石板。一位身著青布長衫的中年男子蹲在泥濘中，手指顫抖地摩挲著石面斑駁的紋路，喃喃道：“此乃漢武梁祠遺石！千年蒙塵，終得重見天日?！贝巳苏乔宕鹗瘜W(xué)巨擘黃易。

黃易于1744年出生在一書香門第。其父黃樹穀以詩文名世，家中藏書萬卷，尤多金石拓本。幼年的黃易常蜷縮于書房角落，對著一幅《西岳華山廟碑》拓片出神。父親問他：“此碑殘損過半，何以癡迷？”少年答：“殘碑如斷簡，字里行間皆是古人呼吸?！?/p>

十七歲那年，黃易隨父游歷西安碑林。立于《石臺孝經(jīng)》巨碑前，他第一次觸摸到冰冷石面上凸起的字痕，仿佛聽見儒生的瑯瑯誦經(jīng)聲。自此，金石成為他生命的\"另一條血脈”。

乾隆四十年，時(shí)任山東濟(jì)寧運(yùn)河同知的黃易，接到鄉(xiāng)民急報(bào)：紫云山暴雨沖塌土坡，露出數(shù)塊刻有車馬人物的石板。他策馬疾馳而至，見殘石散落荒野，當(dāng)即脫去官服，率仆從冒雨清理。三日后，一方題有“武梁祠\"的匾額赫然顯現(xiàn)，這便是中國漢代畫像石瑰寶“武梁祠”的驚世重現(xiàn)。黃易在日記中寫道：“石上人物，衣袂飛揚(yáng)若生，戰(zhàn)馬昂首似嘶鳴。雖風(fēng)雨剝蝕，而氣魄猶存，直教人匍匐而拜?！?/p>

他自掏俸祿雇工匠筑墻護(hù)碑，又遍訪周邊村落，收集散佚殘石，終使武梁祠畫像體系初現(xiàn)輪廓。當(dāng)最后一車碎石運(yùn)抵保護(hù)現(xiàn)場時(shí)，黃易立于夕陽中，對隨行弟子笑道：“今日方知，官印之重，不及一方漢石?！?/p>

“訪碑如訪友，須以誠心動(dòng)天地。”這是黃易常掛嘴邊的話。

1779年，他告假三個(gè)月，攜拓工二人、驢車一駕，開啟震動(dòng)學(xué)界的\"嵩洛訪碑\"之旅。

在洛陽龍門石窟，他為拓《伊闕佛龕之碑》，懸繩攀崖三日，夜間宿于洞窟，借月光摹寫碑文。行至嵩山峻極峰，見《大唐嵩陽觀紀(jì)圣德感應(yīng)之頌碑》半埋荒草，他竟徒手清理荊棘，十指鮮血淋漓猶不自知。弟子勸其歇息，他正色道：“碑石千年不語，我輩若不用心，何以對得起這字字血淚？”

最驚險(xiǎn)處當(dāng)數(shù)黃河古渡。為尋一方北魏墓志，黃易雇舟渡河，突遇風(fēng)浪，拓本箱墜入激流。他竟縱身入水，搶回濕透的紙卷，在岸邊生火烘烤整夜。次日展卷，見墨跡暈染如云紋，反得意外之美，遂提筆注曰：“天公作畫，添此水痕，更顯碑魂蒼茫?！?/p>

這趟嵩洛訪碑之旅，黃易不僅實(shí)地考察、繪圖記錄，結(jié)合文獻(xiàn)考證，比王國維的“二重證據(jù)法”早了百余年，更絕的是，黃易手繪的《嵩洛訪碑圖》《得碑十二圖》像是兩本旅行手賬，畫面里文人穿梭于斷壁殘?jiān)g，配以考據(jù)文字，價(jià)值相當(dāng)于學(xué)術(shù)版本的《清明上河圖》。

濟(jì)寧官署后院有座二層小樓，黃易題匾“小蓬萊閣”。此處既是書房，更是他的“金石道場”。閣中四壁懸滿碑拓，地上堆疊著新出土的墓志殘石。某日暴雨，屋頂漏雨浸濕《張遷碑》拓本，黃易不憂反喜，對友人嘆道：“雨水浸潤，竟使折痕處鋒芒畢露，此天教我重讀此碑！”

在這里，他完成《小蓬萊閣金石文字》這部被后世譽(yù)為“碑林北斗”的著作。每至深夜，閣中燈火搖電，黃易伏案疾書的身影投在窗紙上，宛如一尊執(zhí)筆的碑刻剪影。他曾戲言：“此閣雖小，卻容得下秦漢明月、魏晉風(fēng)骨，豈非人間蓬萊？”

鮮為人知的是，這位“碑癡\"官員在運(yùn)河治理上亦建樹頗豐。任充州府運(yùn)河同知時(shí)，他發(fā)明\"分段蓄水法”，使漕運(yùn)效率倍增。某日巡視河工，見民工以漢代磚石筑堤，他當(dāng)場喝止，自掏銀錢購置新石替換。屬官不解，黃易肅然道：“古磚雖殘，其上或有先民指痕。治水為活人命，護(hù)碑為存文明，皆是大功德。”

晚年歸隱西湖，他仍每日泛舟湖上，攜拓本與山水對讀。臨終前，他將畢生收藏的五百余種碑拓捐贈(zèng)杭州文瀾閣，只留一方武梁祠殘石置于榻前。1802年深秋，黃易握石而逝，弟子記其遺言：“愿化身為碑，仁立千年，守此文明星火?！?/p>

左手治水安民，右手尋碑證史。黃易把當(dāng)時(shí)冷門的金石學(xué)發(fā)揚(yáng)光大，又為后世留下了珍貴的歷史文化遺產(chǎn)，書寫了傳奇的“碑魂”人生。