父親是個極重禮儀的人，小時候每到年關，他總會趁著買年貨的機會順便稱上二兩散茶，用來招待來拜年的客人。父親泡茶時沒有什么講究，把茶葉扔進印著“為人民服務”字樣的大搪瓷缸子里，再倒入開水即可。在那個物資匱乏的年代，能喝上這種簡單沖泡的茶水已然不錯了。

家里的茶除了用來泡茶水，偶爾還會用來做糖茶。我年幼時體質不太好，有時家里難得改善一回伙食，我一不小心就吃多了，后果就是積食、肚脹。此時，母親就會拿出一點過年剩下的茶葉，先用微火輕焙，再加水和少許紅糖熬制成糖茶，讓我趁熱喝下，積食的癥狀就會減輕許多。后來我才知道，原來茶不僅可以醒腦提神、利尿通便，還有消食解膩的功效。

后來，我就慢慢喜歡上了喝茶。那時的茶來源于本鄉(xiāng)一個村級茶場，品質粗糙，根本沒有特定的茶名，沖泡后呈深褐色，看上去和醬油、食醋、可樂的顏色差不多，入口苦澀，細品倒也能品出一絲茶香。

為了喝茶，我還曾咬牙花2塊錢從合作社買回一瓶橘子罐頭，不為吃罐頭，而是為了用那個玻璃茶杯泡茶。有一次，我將滾燙的開水倒入玻璃杯中，“嘩啦”一聲它就四分五裂了，讓我心痛不已。后來，我又買回一瓶白木耳罐頭，吃完后還用罐頭瓶當茶杯。有了經驗的我不再倒熱水，而是倒入溫水，就這樣，這個茶杯用了好久。

隨著生活條件逐漸改善，茶葉的品質越來越高，我的茶杯也換了一個又一個。喝茶這么多年，我漸漸弄清了各種茶的口味特點及對人體的作用，不管是烏黑透亮的鐵觀音還是翠綠欲滴的西湖龍井，抑或醇厚回甘的黃山毛峰，我都能品出來。

偶爾我還會約上三五知已，在茶室內來一次“斗茶”。先擺上一排小巧玲瓏的茶盞，再用沸水燙洗蓋杯，這叫“天鵝沐浴”；接著取幾匙烏龍茶放入壺內，這叫“烏龍入宮”；隨后把滾水順著壺口慢慢倒入，謂之“懸壺高沖”；然后用杯蓋輕輕刮去浮沫，欣賞一瞬間的“春風拂面”；再加蓋等待一分半鐘，打開杯蓋后氤氳飄香，猶如進了“夢里尋芳”的美妙之境；最后將茶依次斟入小杯中，大家漫不經心、悠然自得地開啟“關公巡城”。

女兒知道我愛喝茶，特意為我精心選購了一套陶制紫砂茶具和一只溫潤如脂的玉石茶杯。我用精致的茶具泡上上等的茶葉，一俯一仰、一飲一綴間，那美妙的感覺簡直無法言表。女兒看著我享受的模樣十分不解，我解釋道：“我已不再是品茶，而是在品味生活?！?/p>