編者按：

2025年初春，人工智能DeepSeek橫空出世，震驚全球。AI寫詩(shī)、評(píng)詩(shī)的能力更趨于完善、智能。Deepseek創(chuàng)作引發(fā)的各圈層熱議甚至一度引發(fā)了詩(shī)壇關(guān)于“AI寫詩(shī)，詩(shī)人何以”“DeepSeek寫的還是人寫的？用AI來(lái)識(shí)別”等大討論。本期《星星·詩(shī)歌理論》特邀來(lái)自哲學(xué)、出版學(xué)、計(jì)算機(jī)學(xué)、法學(xué)的四位詩(shī)人從各自不同的專業(yè)角度分別來(lái)探討DeepSeek給詩(shī)歌創(chuàng)作帶來(lái)的變化與思考，以饗讀者。

筆名阿謠，青年詩(shī)人，曾獲光華詩(shī)歌獎(jiǎng)、櫻花詩(shī)歌獎(jiǎng)，作品見(jiàn)于《詩(shī)刊》《北京文學(xué)》《青春》等?，F(xiàn)為博士研究生，關(guān)注昆蟲與人類心靈。

在我們傳統(tǒng)的文學(xué)認(rèn)知中，作者、作品、讀者以及作為作品接受之特定背景的世界構(gòu)成了完整文學(xué)活動(dòng)的四個(gè)核心要素，而自從20世紀(jì)90年代各項(xiàng)信息技術(shù)蓬勃發(fā)展以來(lái)，對(duì)這四個(gè)要素的經(jīng)典認(rèn)識(shí)便不斷受到?jīng)_擊。DeepSeek等生成式人工智能引發(fā)的反思當(dāng)代詩(shī)歌與文學(xué)的處境乃至出路等問(wèn)題，仍舊可以在這個(gè)框架之中進(jìn)行討論。

與大量的悲觀情緒不同，我并不認(rèn)為詩(shī)歌或者文學(xué)就應(yīng)該成為某種可被替代之物。與其過(guò)早地宣判“文學(xué)已死”，倒不如審慎地說(shuō)，文學(xué)之下的某種基于特定社會(huì)環(huán)境而流行的生產(chǎn)方式與評(píng)價(jià)體系或許到了不破不立的時(shí)候一一我們應(yīng)當(dāng)相信文學(xué)作為一種最為基礎(chǔ)性的抽象符號(hào)藝術(shù)及其作為生產(chǎn)方式所蘊(yùn)含的生命力，而不是對(duì)某種被錯(cuò)認(rèn)為“自古皆然”的文學(xué)理解過(guò)于執(zhí)著。需要說(shuō)明的是，現(xiàn)代意義上的純粹文學(xué)（Literature）本就是一種相當(dāng)晚近的觀念發(fā)明。不過(guò)，在開始討論之前，我希望先分享一首在社交媒體上看到的，由DeepSeek生成的科幻主題舊體詩(shī)：

《雜言樂(lè)府·超新星客?！?/p>

殘陽(yáng)客棧懸星峽，坍縮為門爆為瓦。

中子地板烙足印，脈沖燈光掃殘斝。

南來(lái)星艦販暗能，北往蟲商賣時(shí)差。

醉客忽擲銀河碎：此乃故鄉(xiāng)最后沙！

結(jié)句極佳，其想象實(shí)在令人拊掌叫絕。就詩(shī)歌這一最精微的文學(xué)形式而言，DeepSeek展現(xiàn)的生成能力之所以引發(fā)震動(dòng)，其實(shí)折射出了我們對(duì)文學(xué)本質(zhì)的認(rèn)知慣性。當(dāng)機(jī)器能夠批量生產(chǎn)符合平仄格律的詩(shī)詞，乃至頗具意趣的現(xiàn)代詩(shī)歌，我們被迫重新思考的問(wèn)題終于回到了最根本之處：詩(shī)之為詩(shī)的決定性要素，究竟在于形式規(guī)范的實(shí)現(xiàn)，還是人類經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特與共鳴之處？不過(guò)這種叩問(wèn)并非數(shù)字時(shí)代所獨(dú)有，20世紀(jì)80年代的“朦朧詩(shī)論爭(zhēng)”同樣涉及詩(shī)歌本質(zhì)的重新定義。這提示我們，人工智能的挑戰(zhàn)不過(guò)是文學(xué)永恒命題的當(dāng)代顯影。我們還可以用另一場(chǎng)早已發(fā)生且仍在發(fā)生的文學(xué)變革來(lái)輔助理解DeepSeek帶來(lái)的挑戰(zhàn)，那就是世紀(jì)之交興起的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)潮流。

由于體裁的特殊性，詩(shī)歌受到的數(shù)字時(shí)代新興技術(shù)的沖擊相對(duì)較小——這可能也是部分寫作者在目睹DeepSeek嫻熟地生成舊體詩(shī)與模仿成名詩(shī)人風(fēng)格時(shí)感到駭然的原因所在。但在小說(shuō)這一更為大眾化的文體中，類似性質(zhì)的文學(xué)革命早已通過(guò)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)生了。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的誕生與普及使得經(jīng)典的書媒形式及其受眾不再占據(jù)“讀者”范疇的主要地位，從而間接引發(fā)了當(dāng)代文學(xué)體制的主流趣味、基本任務(wù)及其在整個(gè)社會(huì)中扮演的文化角色的劇烈變化。如果我們能夠深刻理解“一代有一代之文學(xué)”這段話，就會(huì)明白，這不僅僅是在說(shuō)一種單純的文體流變或?qū)徝榔?，而是涵蓋了一整套文學(xué)體制的徹底變化。

傳統(tǒng)純文學(xué)對(duì)應(yīng)的是紙媒傳播網(wǎng)絡(luò)，是以審美（無(wú)論是模仿的還是表現(xiàn)的）為最高任務(wù)，以小眾精英為主要從業(yè)人群的行業(yè)組織形態(tài)。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)應(yīng)的是電子傳播模式，其以消遣為目的，展現(xiàn)出高度市場(chǎng)導(dǎo)向的類型化生產(chǎn)特征。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起之前，成為一個(gè)“作者”就等同于成為一名“作家”，等同于進(jìn)入經(jīng)典的純文學(xué)評(píng)價(jià)體系，等同于接受過(guò)嚴(yán)格的文學(xué)寫作訓(xùn)練或足量的閱讀積累，甚至是某些特定的審美趣味與意識(shí)形態(tài)。與之相應(yīng)，在全民詩(shī)歌熱的20世紀(jì)80年代，詩(shī)歌乃至幾乎所有文學(xué)“作品”則被認(rèn)為具有一種神圣性的膜拜價(jià)值，被賦予了精神寄托與存在意義等非功利的崇高地位。而在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起后，不但“作者”被降低為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的普通職業(yè)身份，“作品”的商品屬性也被不斷強(qiáng)化，今天看來(lái)，與“作品”最為相關(guān)的概念，不再是審美、情趣、理想等措辭，而是IP、周邊、變現(xiàn)、粉絲這些典型的文化工業(yè)概念。

而如果說(shuō)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)運(yùn)動(dòng)可以被稱為一場(chǎng)“讀者革命”，那么由ChatGPT、DeepSeek等生成式AI主導(dǎo)的文學(xué)文本生成手段的革命無(wú)疑就是一場(chǎng)“作者革命”。AI極大地降低了普通人進(jìn)行有一定基礎(chǔ)質(zhì)量的文學(xué)文本創(chuàng)作的門檻，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)運(yùn)動(dòng)基礎(chǔ)上對(duì)所謂的“作者”身份與“文學(xué)”曾有的某種光環(huán)的徹底祛魅。無(wú)論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)及其生產(chǎn)傳播模式對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)體制與價(jià)值體系產(chǎn)生了何種沖擊，沒(méi)有改變的是，成為“作者”乃至?xí)鴮憽白髌贰比匀灰馕吨Ａ康膭趧?dòng)、起碼的技巧與敏銳的市場(chǎng)嗅覺(jué)。而在AI入場(chǎng)的今天，上述從業(yè)門檻也被消滅，現(xiàn)在進(jìn)行“文學(xué)創(chuàng)作”的腦力成本與體力成本都近乎零，成為“作者”乃至?xí)鴮憽白髌贰笨梢哉f(shuō)完全變成了一種中性描述。因此，就像痛心疾首地抨擊網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的寫作者們難登大雅之堂卻登上了作家富豪榜那樣，在DeepSeek橫空出世后，毫無(wú)意外地出現(xiàn)了那些雖遲但到的聲音：AI寫作帶來(lái)的是新一輪的審美降級(jí)！

對(duì)此，作為一名相關(guān)專業(yè)的研究者與詩(shī)歌寫作者，我個(gè)人不得不說(shuō)，傳統(tǒng)意義上的純文學(xué)（“主流審美”）現(xiàn)在更多扮演著象征性的領(lǐng)導(dǎo)角色，無(wú)論是從官方的關(guān)注程度，還是行業(yè)體量乃至影響力、重要性，甚至學(xué)術(shù)界研究者數(shù)量及未來(lái)發(fā)展趨勢(shì)方面來(lái)看，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或許才是“當(dāng)代中國(guó)文學(xué)”這個(gè)概念真正具有意義的指涉。這么說(shuō)其實(shí)也不是在為某些娛樂(lè)至死的流行文化辯護(hù)，而是想提示兩點(diǎn)：首先仍舊是任何美學(xué)范疇所必然具有的歷史化屬性，其次則是所謂審美降級(jí)的問(wèn)題，盡管部分文化精英可能對(duì)此持否定態(tài)度，但不可否認(rèn)，資產(chǎn)階級(jí)文化自19世紀(jì)以來(lái)所推進(jìn)的藝術(shù)自律化、飛地化趨勢(shì)，被網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以一種意想不到的方式破除，進(jìn)而重新贏獲了社會(huì)的關(guān)注度與影響力。

事實(shí)上就像本雅明在《技術(shù)復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》中暗示的那樣，傳播手段與生產(chǎn)方式的演化天生地具有一種政治潛力，旨在實(shí)現(xiàn)“文藝大眾化”的目標(biāo)。甚至可以說(shuō)，文學(xué)試圖從影視藝術(shù)中重新奪回部分關(guān)注的目標(biāo)，是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而非純文學(xué)這一途徑實(shí)現(xiàn)的。在這個(gè)意義上，DeepSeek或許可以說(shuō)是推動(dòng)“寫作平權(quán)運(yùn)動(dòng)”及反抗審美意識(shí)形態(tài)壟斷的又一力量，進(jìn)而成為某種更廣泛的精神文明大眾化敘事趨勢(shì)的延伸。從反對(duì)知識(shí)壟斷、技藝壟斷甚至話語(yǔ)權(quán)壟斷的意義上看，敢于免費(fèi)開源的DeepSeek的積極意義怎么說(shuō)都不為過(guò)。當(dāng)然，前提是寫作者并不因AI的出現(xiàn)而自我懷疑進(jìn)而自我放棄。就像前幾年在繪畫圈掀起的反AI浪潮一樣，其最終結(jié)束的方式并不是全面禁止AI，而是對(duì)不會(huì)合理利用AI的從業(yè)者的反向淘汰。若將目光放得長(zhǎng)遠(yuǎn)些，就不難發(fā)現(xiàn)，類似的論爭(zhēng)在歷史上重復(fù)過(guò)無(wú)數(shù)次，無(wú)論是攝影技術(shù)的登場(chǎng)是否會(huì)終結(jié)繪畫，還是電視的普及是否會(huì)沖擊電影與劇場(chǎng)藝術(shù)，其最終結(jié)果從來(lái)都不是一方對(duì)另一方的“趕盡殺絕”，而總是在競(jìng)爭(zhēng)雙方的共同進(jìn)步中達(dá)到了某種新的動(dòng)態(tài)平衡。

與單純指責(zé)AI寫作導(dǎo)致審美降級(jí)不同，一些更具建設(shè)性的關(guān)注點(diǎn)在于，面對(duì)AI介入已成必然趨勢(shì)的當(dāng)下，我們?cè)姼枞Φ纳鷳B(tài)應(yīng)當(dāng)如何重構(gòu)？與羅蘭·巴特那句單純象征著文本解釋權(quán)之解放的口號(hào)不同，AI運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)在于從根本上挖空了“作者”與“文學(xué)”的概念。對(duì)于走上了跨體裁聯(lián)動(dòng)生產(chǎn)“產(chǎn)品”的小說(shuō)行業(yè)而言，這種概念上的透支并不重要。AI編劇與人類編劇都不過(guò)是最高效實(shí)現(xiàn)某些既定表達(dá)效能的手段，甚至我們可以毫無(wú)心理障礙地將AI本身作為某種學(xué)習(xí)對(duì)象（就像現(xiàn)在的棋類運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練那樣），但詩(shī)歌過(guò)于鮮明的個(gè)體烙印，以及在當(dāng)代語(yǔ)境下高度觀念化、依賴同行認(rèn)可的行業(yè)生態(tài)確實(shí)非常需要對(duì)“作者”“文學(xué)”這些基礎(chǔ)性概念有共通的理解，以此為基礎(chǔ)建構(gòu)一種小規(guī)模的文學(xué)共同體。蒂博代在《六說(shuō)文學(xué)批評(píng)》中提出了（純粹）文學(xué)共和國(guó)的概念，而在小說(shuō)、散文、戲劇等文體不可避免地走向類型化的同時(shí)，最低限度地保存這個(gè)事關(guān)美育的文學(xué)共和國(guó)的任務(wù)，其實(shí)就落到了詩(shī)歌身上。

AI帶來(lái)的挑戰(zhàn)在于，借助AI，一切人都是“作者”，卻又都不是“作者”，AI作品可以說(shuō)源自對(duì)開放公共文本的學(xué)習(xí)，也可以說(shuō)是一種對(duì)他人既有作品的無(wú)情重復(fù)。誠(chéng)然，反對(duì)者會(huì)借助“天下文章一大抄”這樣的古語(yǔ)來(lái)論證，人類寫作其實(shí)與AI正在進(jìn)行的這種德里達(dá)意義上的能指的無(wú)限增殖和重復(fù)沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。但不可否認(rèn)的是，AI寫作僅僅是對(duì)具有難以窮盡的個(gè)人情感歷史的“作者”與“文學(xué)”的一種效果主義模擬，而大部分人目前仍舊很難接受這種本質(zhì)非人的產(chǎn)品真正進(jìn)入較為嚴(yán)肅的情感世界。換言之，在詩(shī)歌接受領(lǐng)域，我們保持著近乎本質(zhì)主義的價(jià)值期待。華東師范大學(xué)的錢谷融老先生有一句頗為著名的論斷，即“文學(xué)是人學(xué)”。部分評(píng)論家對(duì)這一判斷保留意見(jiàn)，認(rèn)為這是將文學(xué)限制在人文主義意識(shí)形態(tài)之上，但實(shí)際上，“文學(xué)是人學(xué)”的真正含義在于將文學(xué)及詩(shī)歌確立在人類作為一種肉身性、社會(huì)性動(dòng)物的本性之上，在這個(gè)意義上，詩(shī)歌不能被視為一種符號(hào)意義的排列組合。基于此，我們今后的詩(shī)歌寫作或許需要引入更多的當(dāng)下性與在場(chǎng)性，寫作本身或許應(yīng)當(dāng)盡可能成為一種面對(duì)面的操演，甚至是一種具身性的實(shí)踐。

然而，真正需要寫作者注意或警惕的一點(diǎn)反而是AI帶來(lái)的思維惰性：不要放棄思考，不要放棄感受。寫作，尤其是詩(shī)歌寫作，與我們最深切、最細(xì)微的生命經(jīng)驗(yàn)相連。這一過(guò)程由于其根本性和真誠(chéng)性，必然會(huì)為創(chuàng)作者帶來(lái)痛苦。所以當(dāng)AI能為我們分擔(dān)這份痛苦，并且這一點(diǎn)被合理化以后，人們就需要有意識(shí)地抵抗這種輕易獲取的止痛方式。我們享受技術(shù)緩解的創(chuàng)作焦慮，卻可能在不自覺(jué)間讓渡了最珍貴的思考主權(quán)；那些被AI代為承受的陣痛，實(shí)則是維系創(chuàng)作者主體性的核心。因此，與其說(shuō)我們?cè)诘挚笰I，不如說(shuō)是在抵抗那個(gè)企圖回避精神勞作的自己。

總之，即便人類在一百多年前就知道自已完全跑不過(guò)飛機(jī)與汽車，也仍舊會(huì)為奧運(yùn)會(huì)百米飛人大戰(zhàn)帶來(lái)的極限突破而心潮澎湃，不是嗎？那么，為什么我們偏偏在文學(xué)等領(lǐng)域如此執(zhí)著于宣告自身的失能呢？因此，我從不覺(jué)得DeepSeek會(huì)扮演什么文學(xué)終結(jié)者的角色。從理論上來(lái)說(shuō)，像小說(shuō)這樣以信息傳遞和非陌生化手法為主要表現(xiàn)形式的作品很難說(shuō)會(huì)由此消逝，又何況詩(shī)歌這種在歷史上或許從未真正普及于大眾，且始終在不斷追求個(gè)性化表達(dá)的文體呢？

我們不妨回到開篇的那首《雜言樂(lè)府·超新星客?！贰．?dāng)AI能夠通過(guò)數(shù)據(jù)訓(xùn)練模擬李白的雄奇，真正的詩(shī)性反而在算法不可觸及處愈發(fā)清晰起來(lái)：那“故鄉(xiāng)最后沙”承載的文明鄉(xiāng)愁，星際貿(mào)易之中所映照的人性困境，以及寥寥數(shù)語(yǔ)間揭示出來(lái)的俠盜江湖、快意恩仇，這一切都需要人類獨(dú)有的存在體驗(yàn)來(lái)賦形。這或許正是數(shù)字時(shí)代最深刻的文學(xué)寓言，因?yàn)榧夹g(shù)越是逼近形式上的完美，我們就越是能夠發(fā)現(xiàn)那些真正使文學(xué)成為人類精神鏡像的本質(zhì)要素。

至此，回望“一代有一代之文學(xué)”的歷史命題，我們或可得出新的見(jiàn)解。文學(xué)之所以永恒，正在于其永遠(yuǎn)處于自我更新的進(jìn)程中。從甲骨卜辭到人工智能，變化的只是符號(hào)系統(tǒng)的物質(zhì)載體與生產(chǎn)機(jī)制，不變的則是人類通過(guò)符號(hào)表征建構(gòu)意義、表達(dá)心靈的基本沖動(dòng)。文學(xué)既作為時(shí)代精神的容器，承載特定歷史階段的技術(shù)特征與集體意識(shí)，又作為超越性的符號(hào)系統(tǒng)，持續(xù)回答著“何為存在”“何以言說(shuō)”等終極追問(wèn)。當(dāng)我們從DeepSeek生成的詩(shī)歌中辨認(rèn)出似曾相識(shí)的情感結(jié)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)那些觸動(dòng)人心的語(yǔ)詞組合時(shí)，這并非意味著AI寫作已經(jīng)取代了人類寫作，而是恰恰證明了文學(xué)超越具體歷史形態(tài)的生命力——它終將在新的技術(shù)條件下找到自己的存在方式，正如它在竹簡(jiǎn)、絹帛、紙張和屏幕上曾經(jīng)做到的那樣。