橫琴記
早些年,我一直以為珠海既然是特區(qū),想當(dāng)然這里的每一寸土地都會(huì)散發(fā)出特區(qū)的氣息。當(dāng)然那時(shí)許多內(nèi)地人不知道這是一種什么味道的氣息,會(huì)忍不住一臉壞笑地問(wèn):“是不是一股絢爛而又糜爛的氣息?”當(dāng)時(shí)我不知道該如何回答他們的這些問(wèn)題。當(dāng)然我也知道他們的問(wèn)題是一塊雙面膠,既是發(fā)問(wèn)也是回答,答或者不答都讓人尷尬。因?yàn)椋麄兊膯?wèn)題里已經(jīng)包含了堅(jiān)定如鐵的看法。其實(shí),他們說(shuō)得也沒(méi)錯(cuò),特區(qū)聲色犬馬的夜生活在當(dāng)年的內(nèi)地絕對(duì)難以見到,那些問(wèn)題的指向無(wú)非是在絢爛多彩的背后,必然隱藏著令人掩鼻的氣息,這種氣息就是他們內(nèi)心深處所想表達(dá)的糜爛氣息。北京人要是聞到這股氣息,一般會(huì)說(shuō):臭得直掛鼻子,到這會(huì)兒還臭著呢!
可是,對(duì)于上世紀(jì)90年代初那幫懷揣著一點(diǎn)點(diǎn)可憐的理想,毅然踏上這片土地的年輕人來(lái)說(shuō),這里所有的氣息似乎都和他們無(wú)關(guān),因?yàn)樽畛醯臅r(shí)刻,別說(shuō)什么花里胡哨的氣息了,就連呼吸都讓人顯得有些力不從心。
那時(shí),生存的壓力幾乎也讓我喪失了對(duì)理想的理解和記憶。
1994年,我剛到珠海的時(shí)候,在一家內(nèi)部報(bào)紙當(dāng)編輯,說(shuō)是當(dāng)編輯,其實(shí)什么活都干,寫稿子,拉廣告,還跑過(guò)發(fā)行!老總根本不是想象中的老總,完全是一個(gè)老板。所以老板不管那么多,一個(gè)人恨不得當(dāng)三個(gè)人用,節(jié)省開支嘛!
那家報(bào)紙正處在籌備階段,準(zhǔn)備出創(chuàng)刊號(hào),因此特別忙,幾乎所有人都被撒出去拉廣告和跑發(fā)行了。我也不例外,進(jìn)來(lái)快半個(gè)月了也沒(méi)見誰(shuí)采寫過(guò)一篇稿子,何談編輯呢!于是天天大清早,和從陜西來(lái)的王新政裝腔作勢(shì)地出去跑報(bào)紙發(fā)行,在外面胡亂晃蕩一大圈,看看離開飯時(shí)間差不多了,就溜回去,吃了飯?jiān)倭锍鰜?lái),接著亂跑。
有一次,我倆準(zhǔn)備去南屏鎮(zhèn)政府碰碰運(yùn)氣,看能不能讓他們訂幾份報(bào)紙,或者通過(guò)政府讓南屏所在地的公司訂些報(bào)紙,以解我倆多日來(lái)光跑卻沒(méi)有訂戶的壓力??墒怯捎谖覀z在車上睡著了,居然坐過(guò)了南屏,到了一個(gè)非常偏僻的地方,趕忙下來(lái),一問(wèn),才知道跑到了橫琴。反正都快中午了,坐回去趕飯點(diǎn)已經(jīng)來(lái)不及了,索性自掏腰包買了兩個(gè)盒飯,就地坐在馬路牙子上狂吃起來(lái)。那時(shí)候真是年輕,胃口好,一盒飯幾分鐘便吃了個(gè)干干凈凈。飯后一根煙,賽過(guò)活神仙嘛!嘴一抹,就點(diǎn)上了煙。當(dāng)時(shí)特區(qū)流行吸外煙,不是555就是萬(wàn)寶路,我倆自然抽不起,又不便抽國(guó)產(chǎn)煙,只好買便宜的外煙,好像是美國(guó)產(chǎn)的駱駝牌香煙,當(dāng)時(shí)四塊錢一包。
我和王新政多多少少都有些為坐過(guò)車感到懊惱,誰(shuí)也不說(shuō)話,邊抽煙邊開始打量四周,我這時(shí)才發(fā)現(xiàn),沙灘綿延、怪石嶙峋,還有些偏僻的橫琴在呼呼作響的海風(fēng)中,顯得有些寂寞,有些凄美。我提議,既然已經(jīng)坐過(guò)趟了,我們干脆逛一下橫琴算了,順便上門問(wèn)問(wèn),沒(méi)準(zhǔn)還能訂出去幾份報(bào)紙呢!
于是,一高一矮,一前一后,在橫琴的空氣里,忽然就多出了兩個(gè)帶點(diǎn)煙草味的呼吸。
不知不覺(jué),我倆走到了海邊,好像是一片淺海灘,不遠(yuǎn)處有幾只漁船在海上晃來(lái)晃去,樣子有點(diǎn)像我和王新政。大海的對(duì)岸有著數(shù)不清的高樓大廈,在冬日的陽(yáng)光里有些恍恍惚惚?!澳沁吺鞘裁吹胤??看起來(lái)比這邊熱鬧,不會(huì)是澳門吧?”我問(wèn)王新政。其實(shí)我知道問(wèn)了也白問(wèn),他來(lái)珠海也沒(méi)多久,所以王新政根本就沒(méi)理我。王新政以前在大學(xué)里教書育人,膽子比我大,帶著我往前走,大概走了半小時(shí),轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)海灣,看見前面有幾個(gè)人在海水里忙活,我猜測(cè)他們是不是在打魚,心里充滿了好奇,急著往前趕。王新政依然不急不慢地?fù)u晃著兩條鶴一般的長(zhǎng)腿。我倆走上一條架在海上的獨(dú)木橋,海水里的人早就發(fā)現(xiàn)了我倆,抬頭張望了我倆兩眼,我倆也不客氣,十分友好地回望了他們兩眼。
王新政問(wèn):“老鄉(xiāng),對(duì)岸是什么地方?”我暗笑:誰(shuí)和你是老鄉(xiāng)呀!
那幾個(gè)人好像沒(méi)聽見或者裝作沒(méi)聽見,王新政便又重復(fù)問(wèn)了一句。其中有個(gè)年長(zhǎng)的人似乎有點(diǎn)不高興,惡聲惡氣地說(shuō):“澳門啦,有什么稀奇!”
后來(lái)我才知道,橫琴其實(shí)是座島,由大橫琴島與小橫琴島而得名,是珠海146個(gè)島嶼中最大的一個(gè)。千萬(wàn)年來(lái)因其地形與山勢(shì),大小二島像橫亙?cè)谀虾I系膬删吖徘?,漁歌唱晚,撫古思今。那次誤打誤撞到橫琴島上,觸目可及的竟然是澳門三島,最近處與珠海僅一河之隔,沒(méi)準(zhǔn)當(dāng)年我和王新政所站的那個(gè)地方就是離澳門最近的地方。我后來(lái)還專門去找過(guò)那個(gè)地方,居然沒(méi)找到。當(dāng)年那幾個(gè)我以為打魚的人,其實(shí)是在養(yǎng)著名的橫琴蠔。橫琴蠔學(xué)名“牡蠣”,肉味鮮美、營(yíng)養(yǎng)豐富,素有“海上牛奶”的美稱。再后來(lái),我曾經(jīng)多次跑到橫琴島上去吃蠔。而現(xiàn)在,再也不用跑遠(yuǎn)路了,因?yàn)橹楹K械拇笮∈乘炼伎梢猿缘綑M琴蠔。食肆為了招徠食客,還特意為橫琴蠔想出了這么一句話粗理不粗的廣告詞:男人的加油站,女人的美容院。
直到去年底,我這個(gè)在珠海生活了差不多快20年的半吊子珠海人,乘著國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)成立橫琴新區(qū)的當(dāng)兒,才知道橫琴之前并不是特區(qū)。嘿嘿,真是不好意思啦!
如今,我站在連接著澳門的蓮花大橋上,眺望著對(duì)面的澳門,想起當(dāng)年我和現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)校長(zhǎng)的王新政跑發(fā)行的那件事兒,心里不由自主地就樂(lè)開了花:曾經(jīng)的苦難怎么突然之間就成了一種幸福的回憶呢?
這時(shí),一陣清涼的海風(fēng)輕輕地掠過(guò)了我濕潤(rùn)的臉龐。艾青在他的詩(shī)里吟唱道:為什么我的眼里常含著淚水?"因?yàn)槲覍?duì)這土地愛的深沉……我想:這才是特區(qū)所富有的獨(dú)特的氣息,并在潛移默化中早已和我息息相關(guān)了。
我相信,時(shí)間不會(huì)太久遠(yuǎn),面積大過(guò)澳門三倍的橫琴新區(qū)一定比珠海還美。因?yàn)椋@些年,我時(shí)常惦記著當(dāng)初那些個(gè)懷揣著一點(diǎn)點(diǎn)可憐的理想的年輕人,他們和我一樣,終于可以大言不慚地說(shuō):特區(qū),讓曾經(jīng)無(wú)數(shù)次迷惘的我們?cè)诓恢挥X(jué)間,慢慢地懂得了奮斗和生活的意義!
大姑乸記
早先大姑乸有一個(gè)站點(diǎn),坐9路車沿情侶路在海邊拐幾個(gè)彎,就經(jīng)過(guò)了大姑乸。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去,大姑乸是一片高高矮矮、胖瘦不一的房子。大姑乸似乎一直就那么無(wú)憂無(wú)慮地在海邊呆著,像一個(gè)剛剛沖完涼的年輕寡婦,臉上洋溢著春光,心里藏著那么一點(diǎn)點(diǎn)曖昧的念想。然后,這點(diǎn)念想隨著穿衣的速度被一層一層的剝?nèi)チ?,直到豐乳肥臀被完全遮蔽,濕潤(rùn)的青絲被完全風(fēng)干,那絲溫暖的欲望最后卻變成了淡淡的哀傷。
時(shí)至今日,那副美麗的哀傷總是讓我念念不忘,難以割舍。
我剛來(lái)珠海的時(shí)候,怎么認(rèn)也不認(rèn)識(shí)那個(gè)“乸”字,查字典居然也沒(méi)這個(gè)字。我媽說(shuō):識(shí)字不識(shí)字,先識(shí)半個(gè)字。因?yàn)樯厦婕芰藗€(gè)“母”字,我便將它讀作了“mu”。有天跟一個(gè)朋友吃飯,不知怎么我說(shuō)起了“大姑母”,那朋友笑笑說(shuō):“什么大姑母,還大姨夫呢!”后來(lái)我才知道那個(gè)字讀作“na”。從此以后,只要有人談起大姑乸,我就一個(gè)勁兒地說(shuō):“大姑母,你說(shuō)得是那個(gè)寡婦一樣的大姑母嗎?”直到把那人惡心得爬不起來(lái)才善罷甘休。
記憶中,大姑乸我去過(guò)一次,那時(shí)候我常和來(lái)自煙臺(tái)的朋友李學(xué)鋒去吉大的乖乖的酒吧,幾乎天天晚上泡在那里,主要原因是我們和那個(gè)被人叫做老板的蘇醒是哥們,其實(shí)蘇醒不是老板,真正的老板大都藏在后頭。蘇醒來(lái)自北京,是個(gè)挺有個(gè)性的女歌手,由于她只唱搖滾,加上又不愛忽悠,別的歌手一晚上連說(shuō)帶唱能跑好幾個(gè)場(chǎng),干巴巴的蘇醒每天晚上騎輛破單車氣喘吁吁地跑來(lái)跑去,不知道的人以為她跑七八個(gè)場(chǎng)呢,其實(shí)她最多跑兩個(gè)。過(guò)了那么兩年,蘇醒不做歌手了,突然改做了乖乖的酒吧老板。
在那里,我認(rèn)識(shí)了老馬。老馬大學(xué)畢業(yè)就從西安來(lái)了珠海,具體什么時(shí)候來(lái)的我不知道,反正比我早。他在珠海搞雕塑,就是在人家酒店門前立個(gè)碑、畫個(gè)畫什么的,掙點(diǎn)兒小錢。業(yè)余時(shí)間去酒吧唱崔健的歌,給錢也行,不給錢也行,總之他喜歡唱,唱飽了就不餓了。剛好和我相反,我是聽飽了就不餓了,老李也是。那時(shí)我們?cè)趺淳湍敲礋釔鄞藿∧兀恐钡浆F(xiàn)在,我還是喜歡崔健。我一直固執(zhí)地認(rèn)為,看別人的演唱會(huì)給我錢了我可以考慮去不去,只有崔健的演唱會(huì)讓我掏錢我也哭著喊著去。
不知道為什么年輕的時(shí)候,我們總喜歡叫老劉老李老馬的,如今我們真的老了卻介意別人這么叫。老李說(shuō)老馬每天的花消最多兩塊錢,幾片菜葉和幾兩掛面,景氣的時(shí)候就抽包紅塔山,我跟聽天方夜譚似的,怎么也不相信,便隨著老李去了大姑乸。那天傍晚,我終于在大姑乸村頭的榕樹下見到了傳說(shuō)中的夜鶯,她們和大姑乸一樣,一副剛剛沖完涼的樣子。老馬租住在大姑乸哪個(gè)位置,我不曉得,但是老馬所租的房子讓我大開眼界,我從來(lái)不相信大學(xué)生老馬就住在那個(gè)陰暗潮濕的小的沒(méi)法再小的屋子里。我在一股霉味里欣賞著老馬的油畫,油畫的旁邊掛著一把吉他,還有一封寫給他遠(yuǎn)在美國(guó)的姐姐的信,那封信長(zhǎng)達(dá)二十頁(yè),是我長(zhǎng)這么大見過(guò)的最長(zhǎng)的一封信。讀著那封信,我突然想起了海子,想起了德令哈,想起了《姐姐》。頓時(shí),我的眼睛模糊了……
那天晚上,我請(qǐng)老馬喝酒,還有很多天南海北的兄弟,差不多一直喝到了天亮。
那年,我們年輕,不知道自己的酒量到底有多大。
后來(lái),我們喝多了,才知道天下的酒是喝不完的。
從那以后,大姑乸徹底消失了,確切地說(shuō),整個(gè)地球上再也找不到大姑乸了。多年來(lái),我和那個(gè)寡婦一樣的大姑乸一直有一個(gè)難以忘懷的念想,我逮誰(shuí)就問(wèn):大姑乸在哪里?大姑乸在哪里?所有人都搖搖頭,然后無(wú)可奈何地笑了。
再后來(lái),我在很多城市看到了人民路,解放街,和五一大道,惟獨(dú)不見我親愛的、深愛的、最愛的那個(gè)大姑乸!
三灶記
印象中的西區(qū)一直是三灶,尤其是那句“借你一桶水,還你一桶油”,經(jīng)典的如同格林童話,其實(shí)結(jié)果并沒(méi)有格林童話那么美,引得大家一片慘叫,最后只好作鳥獸散。
早些年的三灶我沒(méi)去過(guò),只聽我的直接領(lǐng)導(dǎo)朱彤講過(guò),說(shuō)自己以前去三灶收購(gòu)原始股,拎一蛇皮袋子錢,打個(gè)摩的再乘擺渡,然后坐上大巴,轟隆隆向西而去,眼看快到了,還得喊輛人力三輪車來(lái),坐上接著顛簸,吱……一聲,以為到了,實(shí)際上沒(méi)有。非要走那么幾百米沙石路,才能到達(dá)三灶的腹地。蛇皮袋子本來(lái)是拎著的,折騰了一天,這時(shí)已經(jīng)扛到肩上了。我的天吶!只聽得我頭皮發(fā)麻,兩腿發(fā)軟。不過(guò),他又說(shuō):到了地方,顧不上歇歇喝口水,因?yàn)榉殴傻娜嗽绲仍谀抢锪耍聝上?,把蛇皮袋子里的錢扒出來(lái),再裝上股票,街上也沒(méi)什么轉(zhuǎn)頭,胡亂吃點(diǎn)東西就睡了。第二天一大早,順著來(lái)時(shí)的路數(shù)再倒回去,把扛回來(lái)的蛇皮袋子直接扔給深圳來(lái)的大買家。嘿嘿,這一趟沒(méi)白跑,收獲不錯(cuò)……舟車勞頓,辛苦啊,這年頭賺點(diǎn)錢不容易。來(lái)來(lái)來(lái),喝酒。我趕緊把酒喝了,等著他往下說(shuō),可他卻只字不提。一直到今天,我都想聽聽朱彤的那次斬獲,到底是怎么個(gè)不錯(cuò)法?我想:就朱彤那白條子一樣的身板兒,會(huì)不會(huì)數(shù)錢數(shù)得手酸,眼花,腰痛,要不就喊上我,讓我也過(guò)過(guò)手癮。
那個(gè)時(shí)候真好,聽上去就讓人心花怒放。因?yàn)?,那些年,江湖上流傳著無(wú)數(shù)個(gè)發(fā)財(cái)?shù)纳裨?,最?dòng)人的莫過(guò)于那封簡(jiǎn)短明了的電報(bào):錢多,人傻,速來(lái)。(要知道,那時(shí)候別說(shuō)手機(jī)、電郵了,裝部電話都是一件奢侈的事情,一般情況下大伙都以寫信為主。因此,發(fā)封電報(bào)就像手里拿著大哥大,讓人羨慕不已)那封電報(bào)既精致又節(jié)省,在我看來(lái),可以和海明威電報(bào)式的語(yǔ)言相媲美。我暗自替她們惋惜:完全有理由去當(dāng)一個(gè)美女作家嘛,干嗎非要站到榕樹下搔首弄姿呢?不過(guò),那個(gè)的確來(lái)錢快。這年頭,作家頂個(gè)屁用,很多作家的德行連雞都不如。
2001年剛剛開春,我終于隨著報(bào)社組織的記者采訪團(tuán),集體去了一次西區(qū),大概一個(gè)星期的時(shí)間,不是出了三灶就是進(jìn)了斗門,我們穿街過(guò)園,走村訪戶。每次在回來(lái)的路上,我就想:去西區(qū)很快嘛!不需要那么折騰呀!
不過(guò)在我的經(jīng)驗(yàn)里,一個(gè)地方除了道路開闊、高樓大廈、產(chǎn)業(yè)集群這樣的硬件之外,最重要的一定是這個(gè)城市有沒(méi)有柔軟的地方,譬如人的精神面貌和生活態(tài)度,這些基本上決定了我們?cè)?jīng)走過(guò)的和即將要走的道路。當(dāng)然,如何吃與怎樣喝最能體現(xiàn)人的價(jià)值取向。
正當(dāng)我作更深入的思考上帝準(zhǔn)備狂笑的時(shí)候,葛隆志在三灶急電呼喚我。我問(wèn)你跑哪干嗎呀?
喝酒。
有必要跑那么遠(yuǎn)喝酒嗎?
不是有必要,是很有必要。不和你廢那么多話,有說(shuō)廢話的工夫你早就到了。然后他又說(shuō),誰(shuí)在,誰(shuí)誰(shuí)在,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)也在。你不來(lái)嗎?
我一聽肯定是嘯聚,琢磨著這么晚了一定沒(méi)車了,順嘴說(shuō):沒(méi)車了,不去了。
沒(méi)想到對(duì)方不屈不饒,一點(diǎn)也沒(méi)放過(guò)我的意思,隔空大聲嚷道:大把車,你趕緊打的過(guò)來(lái),我給你報(bào)銷。你要是不來(lái),我下半輩子肯定不再找你喝酒。
想想下半輩子少了一個(gè)人和我喝酒,手一招,上了一輛的士,談好價(jià)錢,嗖的一下,就把我射到了三灶。真是沒(méi)想到,金灣的夜色竟是這般美好,頭頂上正好懸掛著一輪圓月,像一塊金黃的月餅,晃呀晃呀的,直晃得我有了今夕是何年的感覺(jué)。在日夜奔忙的歲月里,我似乎有好幾年沒(méi)怎么正眼看看月亮了,也不知道嫦娥在天上的日子過(guò)得怎么樣?有沒(méi)有為買房、買車和嫁人的事發(fā)愁?反正我們?cè)诘厣线^(guò)得一塌糊涂,一點(diǎn)也不舒坦。
坐在人聲鼎沸的夜市中,我們開始推杯換盞,吆五喝六,嘯聚從十點(diǎn)一直持續(xù)到凌晨一點(diǎn),我抬頭環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)嘯聚的人群好像并沒(méi)有散去的意思。他們?cè)跔?zhēng)論時(shí)事,從9.11到薩達(dá)姆;他們?cè)谔接懓l(fā)財(cái),從史玉柱到王石;他們?cè)谡務(wù)撃信瑥恼l(shuí)誰(shuí)誰(shuí)睡了自己的老板到某領(lǐng)導(dǎo)想睡誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)沒(méi)睡成而氣絕身亡;他們?cè)谧h論哪個(gè)城市最宜居,突然從成都拐了一個(gè)彎就到了珠?!?/p>
嘯聚終于結(jié)束了,在回來(lái)的路上,他們借著酒勁一路嚎叫:
如果有一天我老無(wú)所依
請(qǐng)把我留在這春天里
如果有一天我悄然離去
請(qǐng)把我埋在這春天里
……
我卻在想:朱彤那次到底斬獲了多少呢?
采訪記
大概是2001年的樣子,不知道為什么?一想起那時(shí)候,心情就禁不住波焉波焉的涌動(dòng),都溢出來(lái)了,像半夜里夢(mèng)見美女偷偷摸摸地遺了一把精一樣。那時(shí)候天特別的藍(lán),樹特別的綠,空氣特別的清新,透明的風(fēng)整天閑著沒(méi)事干刮來(lái)刮去,仿佛隔著板樟山都能透視到腳步匆忙的澳門。
有時(shí)候視野僅僅是一種感覺(jué),目光所及的事物,往往沒(méi)被我們印證到內(nèi)心,過(guò)去就過(guò)去了,像一縷煙云,而有些事物難以看到,卻被我們深深地埋藏在身體里某一個(gè)比較隱秘的地方,是那么柔軟,那么纏綿,輕輕一動(dòng),即刻會(huì)生出些許感動(dòng),些許溫暖。這種感覺(jué)非常能夠證明某個(gè)時(shí)刻我們的心情的確不錯(cuò),呼風(fēng)起風(fēng),喚雨下雨,邊張,卡窿,隨便摸,想什么摸什么!
那時(shí)候我在四樓當(dāng)編輯,老總閑得蛋疼,差人喊我談話,鼓動(dòng)我去機(jī)動(dòng)部做記者。去就去吧,反正我年輕,也閑得蛋疼。事后別人告訴我:那可是黃埔軍校。瞧他那意思,老總的大班椅好像明天就歸我坐了!可能嘛,別逗我玩了,我膽小,我害羞,我怕事,我沒(méi)錢。我莞爾一笑,心想:什么黃埔軍校?管我么子事!
該干嗎干嗎,不就是掙碗飯錢嘛!拎冊(cè)本子,拿支筆,就走馬上任了,那時(shí)候電腦還沒(méi)完全普及,記者吃飯主要靠這兩個(gè)家伙,外帶兩條腿和一張嘴,滿世界亂跑。采訪雖然是一件比較好玩的事情,可是辛苦,跑不好還挨罵。不管怎樣,活著嘛,樣樣都辛苦。
茗剛剛研究生畢業(yè),跑到我們這里做記者。第一次見她時(shí),就像老師站在講臺(tái)上一樣,沖大伙笑笑,神情里略帶一絲不屑。我想:別看你今天不屑,明天或許還能挺著,最多后天你就屑了。
過(guò)了一段時(shí)間,年輕人很快就混熟了,便開始相互開起了玩笑,偶爾也會(huì)男女混搭在一塊出去采訪。我和茗也曾合伙采訪過(guò)一個(gè)關(guān)于珠海歷史文化的專題,因?yàn)檫@個(gè)題目有點(diǎn)大,所以前期投入的采訪量也相對(duì)多。我倆差不多有一個(gè)星期在外面東奔西跑,有一次,我們大熱天跑到唐家共樂(lè)園,邊轉(zhuǎn)邊訪,然后急急忙忙又從唐家趕到梅溪牌坊。那時(shí)的梅溪牌坊,一站在跟前就會(huì)讓人肅然起敬,不像今天,完全是一副商業(yè)文化的嘴臉,充滿銅臭氣。說(shuō)句實(shí)話,從梅溪牌坊改造之后我到現(xiàn)在壓根再?zèng)]去過(guò)。
一天到處亂跑,哪有時(shí)間思考。跑了一天,茗大概走累了,噘著嘴跟我說(shuō):“我累了,我們歇一下好嗎?”我想既然累了,歇就歇吧。于是我們坐在馬路牙子上開始遐想。想完了接著走,走了沒(méi)幾步,茗又噘著嘴跟我說(shuō):“我又累了,我們?cè)傩幌潞脝??”然后又坐下?lái),這一次估計(jì)是瞎想。走走停停,這么折騰了許多次,等到太陽(yáng)快到西區(qū)的時(shí)候,我們才拖著疲憊的雙腿從梅溪牌坊走出來(lái),像兩只乏走狗。
誰(shuí)說(shuō)男女搭配干活不累,我看挺累的。不過(guò)還好,我們的這次合作很愉快,為男女搭配干活不累開了個(gè)好頭。
過(guò)了那么兩三年,茗突然決定要離開珠海,并且有些去向不明,她來(lái)告別的時(shí)候,我小心翼翼地問(wèn)她:“我可以擁抱你一下嗎?”她沒(méi)回答我,而是直接站起身來(lái),向我張開了懷抱。我深深地?fù)肀е劬︻D時(shí)就開了花。我估計(jì)她現(xiàn)在都不知道,我當(dāng)時(shí)在她身上獲得了一種親人的力量。我知道,我在珠海待得太久了,一個(gè)人孤獨(dú)了這么多年,好不容易找到了一個(gè)可以說(shuō)說(shuō)話的人,卻突然要走了,我像一個(gè)找到了家的孩子突然之間又迷失了方向。
我問(wèn)她為什么要走?她告訴我:“我覺(jué)得珠海就像一個(gè)沾沾自喜的寡婦!”
我說(shuō):“反正我是走不動(dòng)了,只有留下來(lái)和這個(gè)寡婦調(diào)調(diào)情了?!?/p>
寧財(cái)神說(shuō):活著就是靠運(yùn)氣!這句話是句真話,大家可以相信。關(guān)于人生,不要想那么多,想多或者想少都不起作用,唯一起作用的就是運(yùn)氣。道理很簡(jiǎn)單,有些人天天晃在你眼前,可是一轉(zhuǎn)身就忘了,有些人雖然遠(yuǎn)在天邊,卻讓人時(shí)常想念。
世界有多大人的心境就有多大,我想這句話大概是說(shuō)給茗的。這些年,茗在廣州、北京、上海、杭州來(lái)回穿梭著,忙著自己的事情。我一直想告訴她:我想你!
現(xiàn)在我算是想明白了,我們每個(gè)人只不過(guò)是一張牌而已,在牌桌上大家都是一樣,至于重要不重要,首先要看什么時(shí)候需要,其次要看能不能摸來(lái),如果提前聽牌了又及時(shí)地摸到了和牌,那這張和牌當(dāng)然在這一局就顯得彌足珍貴了,但在下一局沒(méi)準(zhǔn)這張和牌卻是被先打出去的爛牌。如果沿著這個(gè)思路琢磨一下,大家一定明白,孰輕孰重?誰(shuí)說(shuō)了都不算,只有摸到了才算。其實(shí),人生不過(guò)如此,寂寞總是多于熱鬧,何來(lái)的輝煌呢!
夜行記
飛機(jī)一落地,懶懶散散的雪就迎面撲來(lái)。說(shuō)起來(lái),我差不多有十年光景沒(méi)親近過(guò)雪了。憋了兩個(gè)多小時(shí),讓俺先抽口煙再說(shuō)。我點(diǎn)了一根煙,裝腔作勢(shì)地打量著2010年大年三十下午的灰蒙蒙的咸陽(yáng)。
如果說(shuō)祖國(guó)的地圖像一張肥碩的老羊皮,那整個(gè)西北就是一只羊后腿,陜西就是羊后腿的關(guān)節(jié),如果到了羊蹄子,就是我要去的那個(gè)地方了。以前有人形容祖國(guó)的地圖像只大公雞,我一直覺(jué)得不好,公雞再大也是只雞,沒(méi)有老羊皮那么滄桑,那么筋道,那么耐磨。老羊皮多好,覆蓋著祖國(guó)的山川河流,沉甸甸之外,還暖融融的,很有一股子張力。
我父母是1958年去支邊的,不用掐指算,都快40年了。自從他們1997年回了安徽老家,我?guī)缀踉贈(zèng)]踏足過(guò)這片寂寥的土地。父母在哪里,故鄉(xiāng)就在哪里,從小到大我一直就這么覺(jué)得。我在珠海的時(shí)候,常有人問(wèn)我是哪里人?我說(shuō)我是安徽人,有人死活不相信,好像我說(shuō)我是安徽人就相當(dāng)于說(shuō)我是他爹一樣。我在沒(méi)有任何辦法讓他相信的情況下,一般會(huì)說(shuō):我哪里人都不是,我是二轉(zhuǎn)子。他干瞪一雙驢眼不明白什么意思?我便說(shuō):意思就是我是雜種!他們見我這樣說(shuō),于是不吭聲了,像一頭被閹割的豬,開始拱食吃。我一直搞不清楚,這些人的腦袋是不是被屎糊住了?哪里人很重要嗎?我總不會(huì)說(shuō)我是德國(guó)人、法國(guó)人吧!對(duì)待這樣的人,我大多數(shù)采取這樣的態(tài)度:我就逗你急,最好急死你!
好多年沒(méi)來(lái)過(guò)西北了,這次乘著二哥還沒(méi)離開,我和老婆匆忙趕過(guò)來(lái),就是為了再好好啃一下那根羊蹄子。人生其實(shí)就是給自己留個(gè)味兒,以后有閑暇了慢慢再回味。
二哥和二嫂特意開車趕來(lái)接機(jī),二哥說(shuō):“趕快走,不然大雪就要封山了!”二話不說(shuō),上車走人。漸漸地,咸陽(yáng)就不見了。還有什么地方不見了,可惜我不知道哪些地方。
出了陜西,進(jìn)了甘肅,天快擦黑時(shí),老遠(yuǎn)就看見了那座被人吹高的六盤山??词强匆娏耍膳芰撕瞄L(zhǎng)時(shí)間就是到不了跟前。雪越下越大,在車燈里狂亂地舞動(dòng)著,像抽了風(fēng)似的。
車在光明和黑暗中不停地穿梭著,等我一覺(jué)醒來(lái),我們終于鉆進(jìn)了隧道。二哥說(shuō):“過(guò)了隧道就不遠(yuǎn)了?!?/p>
出了隧道沒(méi)過(guò)多久,在一個(gè)拐彎處,一輛來(lái)自江西的油罐車翻進(jìn)了溝里,車屁股卻橫在馬路中間,導(dǎo)致許多大貨車擁擠在馬路的兩側(cè),散步一樣行駛著,有一些干脆停滯不前,司機(jī)或許等的無(wú)聊,下車放起了鞭炮。
真有意思,大年三十晚上,我以為全國(guó)人民都會(huì)躲在家里,吃吃喝喝,說(shuō)說(shuō)笑笑,像我們這樣往家趕的人估計(jì)少之又少。沒(méi)想到,竟然會(huì)有這么多人出來(lái)拉貨,向南的,往北的。正應(yīng)驗(yàn)了那句唱詞:北風(fēng)那個(gè)吹,雪花那個(gè)飄……
川流不息的大貨車讓我不由得感嘆:掙錢是為了大年三十,大年三十是為了生活!
在這段坡路上,所有南來(lái)北往的車幾乎僵持了三個(gè)小時(shí),才開始慢慢啟動(dòng),路面上結(jié)了冰,很滑,雪落到冰面上,更滑。我們的車一直在原地打轉(zhuǎn),似乎出現(xiàn)了走兩步退三步的意思,我急忙下來(lái)推車,腳還沒(méi)站穩(wěn),人就失去了控制,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地摔在了地上,摔得我兩眼直冒金星,半天都沒(méi)緩過(guò)神來(lái)。都說(shuō)星星點(diǎn)燈照亮我的前程,可是我現(xiàn)在爬都爬不起來(lái),哪里還顧得上照亮前程?
后來(lái)在當(dāng)?shù)厝说膸椭?,小車終于爬出了這段冰雪交融的上坡路。上得坡來(lái),大雪白茫茫一片。二哥說(shuō):“訂好的酒席已經(jīng)涼了,等回去了,我給你煮羊蹄子啃,香,特別香,我都聞到了。今年的大年三十過(guò)得很有意義,有這么多、這么大的雪花夾道歡迎我們,這是你在南方見不到的。”說(shuō)著話,一腳油門,車便鉆進(jìn)了無(wú)限蒼茫、充滿動(dòng)感的雪夜里。馬上就要臨近新年了,這時(shí)的馬路上,居然看不到一輛南來(lái)北往的車。我知道,他們終于去了他們?cè)撊サ牡胤健?/p>
向西,向西,再向西,我忽然看見,在雪夜的最深處,閃爍著星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火。我知道,落滿雪花的那個(gè)地方就是羊蹄子了。
醉酒記
李白有詩(shī)為證:花間一壺酒,獨(dú)酌無(wú)相親。舉杯邀明月,對(duì)影成三人。
一直到現(xiàn)在,我一讀李白這首詩(shī)渾身就哆嗦,血液一下子就突突到了腦袋上,就像被電擊了一樣,什么都不想,就想著哭。世界上自從有了李白,夢(mèng)想當(dāng)詩(shī)人的人完全沒(méi)必要再寫詩(shī)了。當(dāng)然,非要寫那就寫寫李白不感興趣的題材。李白已經(jīng)把酒和月亮寫絕了,誰(shuí)敢站出來(lái)說(shuō)他的詩(shī)比李白寫得好?我一直這么想,我身邊的或者以外的那些瞎折騰的詩(shī)人們,最好不要涉及這兩個(gè)領(lǐng)域了,寫了也是白寫。
我喜歡嘯聚,尤其喜歡聚眾喝酒,一個(gè)人喝悶酒多寂寞呀!我猜測(cè)李白當(dāng)年獨(dú)酌時(shí)肯定是沒(méi)有任何辦法了,良友不在跟前,又不想和無(wú)聊之徒飲酒,那只好自己獨(dú)酌了。說(shuō)起來(lái),這是一種境界,像我等俗人只會(huì)嘯聚了。
我喝酒就沒(méi)有李白那么純潔:把酒花間里,玩笑明月間。我喝酒頂多是在888商業(yè)街的小樹林里抑或吉大的某棵大榕樹下。所以,朋友經(jīng)常拿我開涮:“珠海的樹林能夠這么蔥綠茂盛,絕對(duì)離不開你的辛勤耕耘?!?/p>
大概是前年秋天的一個(gè)傍晚,我在大街上跟個(gè)游狗似的晃蕩,漫無(wú)目的地路過(guò)了一家大排檔,老遠(yuǎn)聽見有人扯著嗓子喊我。我扭頭一看,靠!狗日的一桌子人我基本上都認(rèn)識(shí),他們光著膀子,個(gè)個(gè)面紅耳赤,人手一瓶吹得正歡,看樣子已經(jīng)出現(xiàn)了喝高的征兆。他們嚎叫著與我一一擁抱,像擁抱久別重逢的親人。我不知道他們擁抱我是什么感覺(jué)?要么是大猩猩,要么是狗熊,我不得而知,反正他們給我的感覺(jué)就像擁抱剛剛上岸的鲇魚,光滑,順溜,而且體味豐富。擁抱過(guò)后又相擁而做,然后開喝。
那場(chǎng)酒一直喝到凌晨?jī)牲c(diǎn)還是三點(diǎn),我記不清了,唯一記住的是我上了一輛的士后,什么都不曉得了。我在睡夢(mèng)中想翻一下身,等我像王八一樣終于翻了一下身后,迷糊中睜了那么一小眼,突然,一件奇怪的事情發(fā)生了,我家里怎么會(huì)出現(xiàn)這么多陌生人的大腿?那些大腿在我床前走來(lái)走去。我一激靈,就完全清醒了,這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),我既沒(méi)有睡在家里,也沒(méi)有睡在床上,我是睡在人行道旁的花壇上!一直到現(xiàn)在我也沒(méi)搞明白,我居然沒(méi)掉下來(lái)!睡得真夠高明。
我好像被馬蜂叮了一下,迅速坐起來(lái),顧不上行人像逛動(dòng)物園一樣打量著我,趕緊拉開我那個(gè)臟兮兮的帆布包,一看,我親愛的8000塊錢,正慈祥地望著我。
這個(gè)時(shí)候,我才認(rèn)真地打量了一下四周,發(fā)現(xiàn)自己竟然睡到了鳳凰北,要知道,鳳凰北和我家剛好是相反的方向。我開始回憶昨晚的情景,都快把腦袋想破了,也沒(méi)想起來(lái)我是如何睡到鳳凰北的?
昨夜沒(méi)有月光,洗盡鉛華,天上倒是掛著一顆剛剛破殼的蛋黃,血淋淋地照著我的寂寞,我的孤獨(dú)!
別人喝多了是急著回家,我喝多了喜歡在灑滿燈光的大街上暴走,那種感覺(jué)就像劉邦殺了屠夫項(xiàng)羽一樣,痛快無(wú)比!
李白依然唱道:醒時(shí)同交歡,醉后各分散。永結(jié)無(wú)情游,相期邈云漢。
學(xué)車記
新世紀(jì)剛剛過(guò)去不久,有一天,和鐒?dòng)钆軄?lái)跟我說(shuō):乘著改革還沒(méi)啟動(dòng),我們?nèi)W(xué)車吧!學(xué)就學(xué)唄,仿佛明天就有車開似的。豈不知,自從我學(xué)成歸來(lái)一直到現(xiàn)在,壓根就沒(méi)摸過(guò)車,連公家的車都沒(méi)摸過(guò)。稍微年輕的時(shí)候,咋就那么不知道天高地厚呢?好像都有些不要臉的味道了!
別人學(xué)車我不知道辛苦不辛苦,反正我是挺辛苦的,因?yàn)殚L(zhǎng)期上夜班,所以下班往往已是凌晨,回到家睡覺(jué)時(shí)差不多三點(diǎn)了,第二天大清早師傅會(huì)開著他那輛即將退役的破面包準(zhǔn)時(shí)等在樓下。不得有誤,過(guò)時(shí)不候,這是第一次訓(xùn)話時(shí)就嚴(yán)肅交代過(guò)的。理論課可以躲奸溜滑,駕駛課當(dāng)然要上,那可是實(shí)彈演習(xí),不然五千塊錢不是打水漂了。那段時(shí)間,我每天都是唱著《國(guó)際歌》起床的,然后睡眼惺忪地跑下樓,上車就往最后那排長(zhǎng)椅上躺,倒下便睡。晃晃悠悠一直睡到位于唐家的練車場(chǎng),感覺(jué)像睡在搖籃里。到了地方,我也不急著起來(lái),因?yàn)檐嚿嫌形逦粚W(xué)員,每位學(xué)員都要圍著小山坡轉(zhuǎn)一圈,所以我可以再睡五圈,直到師傅喊我,我才迅速爬起來(lái),挺直腰板,系好安全帶,上坡啟動(dòng),下坡停車……
中午大家集資請(qǐng)師傅吃飯,師傅是唐家本地人,叫什么我現(xiàn)在一點(diǎn)也想不起來(lái),只記得長(zhǎng)得比我好看多了。師傅不挑食,有什么吃什么,幾次暗示我們考上駕照后能請(qǐng)他吃頓海鮮最好。除此之外,他好像對(duì)老鼠肉也情有獨(dú)鐘,記得有次去西區(qū)練車,回來(lái)時(shí)順道拐進(jìn)了斗門,師傅要帶我們?nèi)コ岳鲜笕?,聽著新鮮,吃著更新鮮,我只吃了一小塊當(dāng)即就吐了出來(lái),師傅卻吃得津津有味,邊吃邊說(shuō):“不要害怕,這是吃甘蔗長(zhǎng)大的老鼠。”師傅一點(diǎn)不謙讓,將一鍋老鼠全都裝進(jìn)了自己的胃里,其他人卻沒(méi)吃上幾嘴。
吃甘蔗長(zhǎng)大的老鼠?天知道它們是吃什么長(zhǎng)大的!
可惜后來(lái)我親歷的一件事沒(méi)讓我提前碰上,我估計(jì)師傅知道了,非把當(dāng)年所吃的蔗鼠想盡一切辦法給吐出來(lái)。
有天晚上我和朋友在檸溪吃燒烤,正喝得起勁,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見有一束燈光在街邊的垃圾房前晃來(lái)晃去,我對(duì)朋友說(shuō):“今天是什么日子,鬼火怎么提前出來(lái)活動(dòng)了。”朋友醉眼迷離,扭頭看了一眼說(shuō):“什么呀?那是撿垃圾的人?!?/p>
此時(shí)我剛好尿急,毫不猶豫起身趕往垃圾房,那可是我經(jīng)常撒野尿的固定地點(diǎn)。走到近前,果真有一個(gè)人,頭頂一盞礦燈,手拿一把叉子,在臭氣熏天的垃圾堆里翻得正起勁,見我過(guò)來(lái)抬頭看了我一下,繼續(xù)翻。我一邊撒尿一邊看他翻,不明白他到底在翻找什么?禁不住問(wèn):“你在找什么?”那人一副懶得搭理我的神態(tài),依舊在翻,攪得腐敗的酸臭氣一陣接一陣地?fù)溥^(guò)來(lái),呼吸都有點(diǎn)困難。我憋住氣忍不住重復(fù)問(wèn)了一句,這次他終于開口了:“找什么?你說(shuō)找什么?找老鼠唄!”我一聽是找老鼠,更覺(jué)得奇怪,湊上去,遞給他一根煙,那人見我給他遞煙,連忙客氣地說(shuō):“不好意思,打擾你撒尿了?!蔽亿s忙說(shuō):“是我不好意思,打擾你找老鼠了。”起初我以為他是位熱心義工,三更半夜跑出來(lái)幫大家鏟除四害,就問(wèn)他:“你是在消滅老鼠?”那人答:“消滅老鼠?我哪有那閑工夫,我在逮老鼠?”我問(wèn)他你逮老鼠干什么?那人神秘地告訴我:“賣給大排檔,給那些喜歡吃老鼠的人吃。”我的天,我差點(diǎn)背過(guò)氣去。
我無(wú)從知曉我?guī)煾惮F(xiàn)在還熱不熱衷于吃老鼠了,我想這是他個(gè)人的愛好,我自然無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn),何況我也無(wú)法聯(lián)系到他,無(wú)法將這個(gè)可怕的信息傳遞給他。
不過(guò),在后來(lái)跑長(zhǎng)途期間,我?guī)煾嫡f(shuō)過(guò)的一句話,恐怕讓我這輩子都忘不掉了。師傅跟我說(shuō):有車的時(shí)候要想著沒(méi)車的時(shí)候。他的這句話讓我把玩了很長(zhǎng)一段時(shí)間,并且回味無(wú)窮。于是我在這句話的基礎(chǔ)上,常常這樣肆意聯(lián)想:有飯吃的時(shí)候要想著沒(méi)飯吃的時(shí)候,有酒喝的時(shí)候要想著沒(méi)酒喝的時(shí)候,有錢花的時(shí)候要想著沒(méi)錢花的時(shí)候,有朋友的時(shí)候要想著沒(méi)朋友的時(shí)候,有女人的時(shí)候要想著沒(méi)女人的時(shí)候,有官當(dāng)?shù)臅r(shí)候要想著沒(méi)官當(dāng)?shù)臅r(shí)候……
師傅說(shuō)得再高尚,不是照樣惦記著吃老鼠,同樣惦記著讓我們請(qǐng)他吃頓海鮮。如果天天請(qǐng)他吃海鮮,沒(méi)準(zhǔn)他還能說(shuō)出更為高尚的話來(lái)。現(xiàn)如今,高尚的話誰(shuí)都會(huì)說(shuō),而且一個(gè)比一個(gè)說(shuō)得好。至于能不能成為一個(gè)高尚的人暫且不表,首先要立志做一個(gè)高尚的人,這起碼是一個(gè)不俗的追求。做一個(gè)高尚的人抑或立志做一個(gè)高尚的人,的確不是一件像吃老鼠或者吃海鮮那么容易的事,除了天時(shí),地利,人和,最后還要看造化。
不信比比,看看誰(shuí)比誰(shuí)高尚?當(dāng)然,猛地看上去好像一個(gè)比一個(gè)高尚。
相親記
二十多歲的時(shí)候,我老媽曾經(jīng)強(qiáng)制性地帶我相了一回親。她跟我說(shuō):“媒人說(shuō),那女子出落得可乖巧了?!狈凑e著也是閑著,就跟著去了。好像不到十分鐘就慌慌張張出來(lái)了,估計(jì)板凳都沒(méi)坐熱。我當(dāng)時(shí)是坐著還是站著,實(shí)在想不起來(lái)了。依照今天的情形,我八成是站在那里發(fā)呆,一臉的茫然。
世界都茫然了,我干嗎不茫然!
回來(lái)的路上,我媽說(shuō):“別說(shuō)你看不上,就連我都看不上,臉也太黑了,都快趕上非洲人了。媒人還說(shuō)長(zhǎng)得如何好看呢,原來(lái)長(zhǎng)成這樣,說(shuō)話也五六不靠的。別說(shuō)你想跑了,我進(jìn)門打眼一看,心就亂了,然后她一說(shuō)話,心就徹底涼了,開始盤算趕緊找個(gè)什么借口早點(diǎn)走掉呢??磥?lái)誰(shuí)都能相信,就是不要相信媒人的天花亂墜。真后悔當(dāng)初沒(méi)聽你的,壓根就不該來(lái)?!?/p>
我推著那輛我老爸退役給我的破鳳凰,點(diǎn)了三次頭,說(shuō)了三聲就是。然后認(rèn)真地看了一眼我媽,我老媽滿臉的春風(fēng)得意,像見了毛主席一樣高興,頭都沒(méi)回一下??磥?lái)她和我一樣沒(méi)有一點(diǎn)遺憾,于是我雙手一撐就跳上了自行車(那時(shí)候真是年輕,跳著上自行車就跟玩兒一樣,現(xiàn)在肯定不行了,跳不好沒(méi)準(zhǔn)自己給自己做了絕育手術(shù)),我馱著我老媽,我老媽摟著我的腰,惟恐掉下來(lái)似的。
我老媽從來(lái)沒(méi)學(xué)過(guò)騎自行車,別說(shuō)學(xué)習(xí)騎車,就是坐車,她都有點(diǎn)心驚膽戰(zhàn)。沒(méi)辦法,她天生脾氣大膽子小。記得有次她單位里集體去崆峒山游玩,順便帶上我和我弟弟去開眼,結(jié)果大老遠(yuǎn)趕去,她自己不上山倒也罷了,卻不容許我哥倆上山,還美其名曰:“山上有山上的俊俏,山下有山下的美麗,他們?nèi)タ此麄兊纳?,我們?lái)看我們的水?!蔽业艿艽蛐÷犜?,十分知足地跟著她在山下的水庫(kù)邊瞎轉(zhuǎn)悠,我卻是一百個(gè)不情愿,悶悶不樂(lè)地尋找著逃跑的機(jī)會(huì)。后來(lái)上山的機(jī)會(huì)是讓我找到了,可等我尾隨一眾人興高采烈地下了山,卻就地挨了一頓毫不客氣的打。太委屈,實(shí)在太委屈,一直到今天還在委屈著吶!
我勾腰彎背一陣狂蹬,我老媽在后面惶恐不安地大喊:“慢點(diǎn)慢點(diǎn),還要娶媳婦吶!”我拉一下剎車將車速減下來(lái),這時(shí)我老媽說(shuō)了一句讓我高興了好多年的話:“我家老三怎么會(huì)找這樣的老婆呢?真會(huì)開國(guó)際玩笑!”
隨后,我就跟打了雞血一樣興奮地跑到了珠海,或許應(yīng)了我媽那句話,頭幾年我對(duì)找媳婦沒(méi)怎么放在心上。心想:是我的跑不了,不是我的睡到我床上也會(huì)跟人跑。后來(lái)發(fā)現(xiàn)根本不是這回事:是你的都會(huì)跟人跑,何況不是你的。世道早就發(fā)生了翻天覆地的變化,我還像半截木樁似的站在原地踏步呢,太不懂得與時(shí)俱進(jìn)了。
有一段時(shí)間我經(jīng)常這樣責(zé)備自己:就你這樣的,居然好意思在特區(qū)混?
大概從2000年算起,我的相親之路光榮地拉開了序幕,十年下來(lái),所見的女人沒(méi)有一個(gè)營(yíng)恐怕也有一個(gè)連了。每次相親都讓我百感交集,每次都跟上了一回崆峒山一樣。以至于后來(lái)我總結(jié)出了很多經(jīng)驗(yàn),最根本的一條就是不見兔子不撒鷹,首先要從張羅者嘴里打探到五花八門的信息,然后在迷霧籠罩下的姹紫嫣紅的春天面前,再作出見或者不見的判斷。不然,花冤枉錢不說(shuō),還要上一次崆峒山再挨一次打。說(shuō)句心里話,我這輩子都不想上崆峒山了。
知子莫如母,還是我老媽及時(shí)提醒了我。以前家里好長(zhǎng)時(shí)間都不給我打一個(gè)電話,后來(lái)發(fā)展到一天一個(gè),內(nèi)容全都是督查督辦。臨了她在電話里埋怨我:以前你上學(xué)的時(shí)候,經(jīng)常有女同學(xué)隔三岔五跑到家里來(lái)找你,現(xiàn)在怎么一個(gè)都不來(lái)了?她老人家哪里知道呀!以前是模擬演習(xí),現(xiàn)在是荷槍實(shí)彈。
不知道為什么?現(xiàn)在誰(shuí)要是跟我說(shuō)起愛情,我一聽到這兩個(gè)字心里就會(huì)不由自主地想發(fā)笑。愛情,哈哈,聽起來(lái)真新鮮,說(shuō)得跟真的一樣,靠得住嗎?是不是江湖上美麗的傳說(shuō)??!經(jīng)驗(yàn)告訴我:有結(jié)果的不一定是愛情,是愛情的不一定有結(jié)果。
三十歲以前,在愛情面前,生活是個(gè)屁;三十歲以后,在生活面前,愛情是個(gè)屁。這話聽起來(lái)似乎有點(diǎn)絕對(duì),當(dāng)然,在相對(duì)的情況下肯定會(huì)發(fā)生無(wú)限美好的愛情,而且是千古流芳、萬(wàn)世傳誦的愛情,但是這種愛情恐怕要等到大家伙都一窮二白的時(shí)候,沒(méi)有貧富了,沒(méi)有高低了,天幻亂墜的愛情,純潔無(wú)瑕的愛情,親密無(wú)間的愛情,彌足珍貴的愛情,至高無(wú)上的愛情,海枯石爛的愛情,一定會(huì)如期而至!
不信,那你就把一捆一捆的英鎊、歐元和美金搬到自家獨(dú)立的大陽(yáng)臺(tái)上,然后站在上面,手拿高倍望遠(yuǎn)鏡,翹首盼望一下,你的可人兒一定會(huì)開著你的跑車,帶著她的嫁妝呼嘯而來(lái)。
巢穴記
暮色四合,倦鳥歸巢。不要說(shuō)看到這樣的情景,就是想一想,無(wú)論如何,這都是一幅無(wú)與倫比的十分凄美的詩(shī)意圖??墒窃诂F(xiàn)實(shí)生活中,絕對(duì)沒(méi)有這樣的詩(shī)意了。即使有,那也是破碎的。哪個(gè)城市里沒(méi)有一顆破碎的心呢?
鳥有巢,狗有窩,龍有潭,虎有穴,所有的動(dòng)物都有自己的歸屬,何況人呢,怎么著也得有一間自己的屋子吧。
我剛來(lái)珠海那會(huì)兒,一到孤獨(dú)的晚上,看見別人家窗戶里飄出的那束燈光,外加一縷肉香,我就忍不住的直流哈喇子,樣子像極了那種滿臉打著褶子的狗,哈喇子都快拖到地上了,便使勁地甩,直甩得肉臉亂打顫,哈喇子被甩了一地,到了也沒(méi)甩干凈。直到走遠(yuǎn)了,還禁不住回頭張望一下,表情也是皺皺巴巴的,心想:我什么時(shí)候才有自己的一個(gè)巢穴呀?
沒(méi)有自己的房子,在感覺(jué)上,自己終究還是一個(gè)城市的過(guò)客,哪怕有山有水有大海,好像也和自己關(guān)系不大,又何談里仁為美!
子曰:里仁為美,擇不處仁,焉得知?依照三家村學(xué)究的解讀就是:“孔子說(shuō),我們所住的鄉(xiāng)里,要擇仁人的鄉(xiāng)里,四周鄰居,都是仁人君子,就夠美了。如果你選擇的住處不是跟有仁德的人在一起,怎么能說(shuō)你是明智的呢?”這句話讓我想起了孔子的另一句:己所不欲,勿施于人??鬃舆€說(shuō)過(guò)這么一句:夫仁者,己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人。
聽起來(lái)繞人吧,沒(méi)繞死你已經(jīng)不錯(cuò)了。說(shuō)句實(shí)話,孔老二就是一個(gè)喜歡繞人的人,直到把你繞暈了,他才乘機(jī)好好己欲一下。典型的只許州官放火、不許百姓點(diǎn)燈,只許皇上三宮六院七十二貴妃、不許布衣娶個(gè)老婆。
事實(shí)可以佐證,孔老二的確有些操蛋。在他的世界觀里,人與人從一落地就是蓋了等級(jí)印章的。從一些作品、歌曲、詞匯、稱謂、物件等都可以得出這樣一個(gè)結(jié)論:不光是我們這里的人,整個(gè)地球上的人都是有等級(jí)之分的。順便看看這兩個(gè)詞匯你就明白了:大家閨秀,小家碧玉。雖然都是家,可家里家外就完全不同了。這些制度都是誰(shuí)制定的?往白了說(shuō),就是像孔老二這樣一些一心想擠進(jìn)貴族階層的人制定的。如若不信,你也可以去問(wèn)問(wèn)司湯達(dá),于連都采取了什么樣的手段心向往之?
我不知道世界上哪里來(lái)的這么多仁人君子?從今天的居住來(lái)看,我就不覺(jué)得好人都住在一起,倒是有錢人都住在了一塊。當(dāng)然,窮人不一定全是好人,有錢人不一定全是壞人。倘若單從好人與壞人來(lái)區(qū)別,那就顯得多少有些武斷。實(shí)際上,古時(shí)候的里仁和現(xiàn)代的小區(qū),從來(lái)就沒(méi)有簡(jiǎn)單過(guò)。如果壞人都住到了一起,那是遠(yuǎn)離都市的監(jiān)獄,如果好人都住到了一起,那是柏拉圖的理想國(guó)。
“四十而不惑”也是孔老二說(shuō)的,我如今已過(guò)四十了,雖然我的身體不迷惑了,可是我的內(nèi)心卻越來(lái)越糊涂。能怪誰(shuí)呢?誰(shuí)也不能怪,時(shí)間才是萬(wàn)物生長(zhǎng)的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
反正大家都在一個(gè)鍋里熬著,那就慢慢熬著吧!所謂近朱者赤、近墨者黑大概就是這個(gè)意思,我從來(lái)就沒(méi)見過(guò)誰(shuí)會(huì)把熬到的官主動(dòng)讓給能人來(lái)當(dāng),別說(shuō)讓位了,即便是引咎辭職都是一百個(gè)不情愿,一把眼淚一把鼻涕的,委屈得往往像個(gè)沒(méi)吃到糖果躺在地上耍賴皮的孩子。
我一直暗暗慶幸,最后,我終于擁有了自己的一個(gè)巢穴。每當(dāng)打魚歸來(lái),眼看著呼嘯的臺(tái)風(fēng)尾隨而至,不由得長(zhǎng)出一口氣:有個(gè)巢穴真好,沒(méi)事干了,舔舔自己雖已結(jié)痂但又發(fā)炎的傷口,聊以自慰。
責(zé)任編輯 包倬