①

像無數(shù)次黃昏時分的散步一樣，我們沿著河岸往上游走。但這一次走得最遠，去到了一些從前沒有去過的地方。天空晴朗，今夜會暗得很晚，還會有明亮的圓月，使夜晚比白天更為奇異地清晰、動人。

在白天，天地之間充斥的是空氣。而到了夜晚，尤其是晴朗的、有明月的夜晚，天地之間灌注的則是清澈的液體。

白天光明萬里，萬物在強烈日光的照耀下被刺激得鮮艷奪目，盡情呈現(xiàn)自己的極致之處，而深藏了細節(jié)。但是在白天里，光明萬里的同時也會出現(xiàn)同樣分量的巨大深暗的陰影。因此白天不可信，比起夜晚，它隱瞞得更深一些，它不可知處也許更多一些。盡管在白天，我們所能看到的情景永遠比在夜里看到的更為龐雜。但這些更為龐雜的，很輕易就構(gòu)成了迷宮，讓我們在對世界的理解中迷失。

夜里——簡潔、干凈。紛嘈退去，世界發(fā)出自己的光。那種光的明亮，不是明亮的“明亮”，而是透明的、透徹的“明亮”……萬物水落石出，靜而恒久。視野中沒有遠和近——因為遠和近的地方，看起來都是一樣清楚的。也沒有明和暗，只有一些深深淺淺的色彩，在月光下真實地鋪展到視野盡頭。

再想想陽光和月光的區(qū)別吧：陽光被萬物反射，而月光是在被萬物吸吮的。

而我們也在吸吮月光。我們身體輕盈，心靈洞闊，在河邊深深的草地上慢慢地晃啊、走啊。太陽已經(jīng)完全落山了，時間還很早，世界仍是白天。一輪薄薄的圓月浮在森林上空，仿佛一朵安靜的圓形云。而其他的云都是激動的、狂熱的，白得像火——當(dāng)白色白到極致時，真的就是火的顏色。太陽在山頭另一邊從下至上斜著照射它們，高度使它們所經(jīng)歷的白天比我們的白天更為漫長，它們高懸在空中，發(fā)著光，那樣的光絕不是一團氣霧就能發(fā)出的，那應(yīng)是固體才能發(fā)出的光。

②

越往前走越開闊。河水漸漸收為一束，在深深的河床里急速奔淌。河兩岸是深而濃綠的草，像劉海一樣披下去，整齊溫馴地垂在水面上。不遠處的山尖鋪積著皚皚白雪。

又走了一會兒，沼澤多了起來，我們商量著過河。河對岸地勢要高一些，看起來似乎更干燥坦闊一些。于是我們沿河又走了一會兒，尋了一處河面寬一些，但是水流相對淺緩了許多的地方，挽起褲腳，手牽著手下水。河水冰涼，使人尖叫。我們在激流中東倒西歪地過去，一上岸就用襪子用力搓腿、搓腳。然后光腳套上鞋子，繼續(xù)往上游走。

悄悄地，天上狂熱的云彩們，隨著明亮空氣的漸漸沉靜，而漸漸溫柔了起來。一朵一朵地嘆息，一朵一朵從原先耀目的白色里滲出緋紅、橘色和金黃來。而且越來越嬌艷嫵媚，在東邊的天上寂寞地蕩漾。

我們這才開始往回走。森林上空那一輪薄云一般的圓月，在沉靜明凈的天空中，也漸漸把視線的焦距拉回大地。若再晚一會兒，這月亮就會成了金黃色的，最后呈現(xiàn)的是橘紅的、蜜一樣的色澤。那時，天空才開始漸漸沉暗。而當(dāng)天空完全暗下來時，月亮又會一團銀白，圓滿又完美。而那時，月亮下的事物，與這月亮相比，每一根線條都是那么的倉促、驚慌。零亂地堆著，橫七豎八擺放著。似乎這個世界剛剛被洗劫過，精魄已被掠去，使其神情恍惚遲疑。而月亮臨駕這一切，它就是這個世界的精魄，是剛剛被揉煉出來的那一個。此時它仍在繼續(xù)吮吸，越來越明亮，越來越明亮。

一個在夜里久久地抬頭仰望明月的人，會被帶到世界上最孤獨冷清的角落，被盡情地吮吸。最后只剩神情寂寞的軀殼，獨自回家……

我們失魂落魄地回家，圍著馬燈坐了一會兒，各自上床睡覺了。

③

我也睡下了。但在夢中，卻仍在河邊繼續(xù)往前走，逆水而上。像離開了地面在走，卻沒有走到天上去。像是在盡情奔跑，卻沒有離開河邊半步。后來，遠遠地，終于看到了荒野花園，便一頭撲到地上痛哭。抬起頭來時，發(fā)現(xiàn)自己正趴在高山的頂上，正俯在懸崖邊向下望……

在夢里，我都在這樣想：荒野花園里的花，是真正的夏天里的花。它們散發(fā)出來的光和熱氣，只游蕩在它們的上空，而不涉四周的黑夜和寒冷……我一直向它走去，在夢里走過一年又一年。

在我們生活的那片牧場的東北面，越走地勢越開闊。兩條河在那里匯合，三面巨大舒緩的斜坡從高山上傾覆下來，拖出三幕寬廣深厚的碧綠草灘。河在草灘深處暗暗地流。草灘盡頭半山腰以上的地方就是浩蕩的藍綠色森林，覆蓋了整個山頂。

河邊零星地扎著黃色和白色的碎花。在這里，虞美人和野芍藥那樣的大花朵不是太多，卻總會幽靈一樣在深茂的草叢中突然出現(xiàn)一兩株。虞美人有著橘紅色或艷黃色的花冠和纖細優(yōu)雅的長莖，而野芍藥枝葉稠密，花朵艷紅奪目。

而那些成千上萬的小碎花們，花瓣細小，形狀簡單，也沒有什么香氣，只有一股子薄薄的淺綠色氣息。它們不像是花，更像是顏色不同的植物葉片?；ú粦?yīng)該是這樣自甘尋常的?；ㄊ且鄣?，傲氣的，有著美夢的呀……

④

再往上游走，從山谷口拐向東面，沒幾步就又進入一個更為開闊的谷地。河流深深地嵌在草場中，滿山谷蕩漾著美好的淡紫的顏色與淡紫的香氣——薰衣草，那是薰衣草的海洋。那香氣淡淡地，均勻平穩(wěn)地上升，一直抵達高處的森林線的位置才停止，并停在那個高度上徘徊、迂回……我這是沉沒在香氣的海洋之中，在這海洋的海底，一切安靜又清晰。有巨大的浮力要讓我上升，上升……腳步輕飄飄地掠過草梢，天空清涼。

在這海洋深處，深一腳淺一腳地繼續(xù)往上游行走。不久那香氣的浮力漸漸小了，紫色的氛圍越來越淡薄，地勢越來越高，草灘也漸漸干燥起來。而褲腳早已在之前的跋涉中濕透了好長一截。我把濕了的褲腳挽起來，在陽光下站了一會兒。扭頭往北面看?；囊盎▓@就坐落在山谷拐彎處下方的草地上。

記得第一次去到那里，那天的情景與無數(shù)次黃昏中的散步的情景一樣，我們沿著河岸往上游走。但那一次走得最遠，去到了一些從前從沒有去過的地方。天空很晴朗，夜暗得很晚，而且有明亮的圓月……我無數(shù)次地訴說這樣的黃昏，永遠沒有盡頭。似乎這“永遠沒有盡頭”，正緣于此刻這種生活的沒有盡頭……

我無數(shù)次地說——在那樣的時候，雖然天地間還是明亮清澈的，但已經(jīng)沒有什么發(fā)光的事物了。在白天里，在太陽的筆直照耀下，河流在發(fā)光，河流里迅疾移動的魚兒在發(fā)光，銀白的雪峰之巔在發(fā)光，從身邊某處隱秘角落乍然躥起的百靈鳥——它瞬間明亮的眼睛也在發(fā)光……天空在發(fā)光，云的邊緣在發(fā)光，風(fēng)吹過草灘，草叢亂晃，草葉的正面反面斑駁閃耀，也在發(fā)光……

但是，傍晚會泯滅一切的光。世界安靜透徹，歷歷在目。我們走到河流大拐彎的地方，順河的流向從東面插進另一個峽谷……最后，我們安靜地回家，難過地入睡。

我的荒野花園，其實是在夢中吧……無數(shù)個漫長的白天和無數(shù)個更為漫長的深夜里，它深深地靜止在那里。后來，繁花漸漸地漫過鐵絲網(wǎng)，從花園里向河邊的草地上鋪展開去……

（摘自《時代青年·哲言》2024年第10期，西米繪圖）