黎戈，作家，人，著有《時(shí)間的果》《私語書》《心的事情》等作品。

越來越喜歡我女兒了。我是說，隨著她的“自我”逐日發(fā)育成熟，我可以越來越多地把她還給她自己她思考和意志的硬度越來越大，我們是兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體在平等地相愛，而不是一個(gè)主人對軟萌的小寵物，也不是一個(gè)智者在完成他的教學(xué)作品，更不是一個(gè)獄警在監(jiān)管家庭的囚徒。大家開心做朋友就好了。

我媽沒有什么高學(xué)歷，但她本能地懂得建立一種平等民主的關(guān)系，哪怕是對孩子。而我又無意中沿襲了我媽和我的相處模式。我們的家庭氛圍，是這樣的：

話說幾周前，每次開車棚，都聽到一只野貓敵意的低吼，我怕它從它所踞的高空跳下來抓傷小朋友，就此召開家庭會(huì)議。女兒皮皮思路清晰，反應(yīng)很快，一聽完就說：“很簡單，這事是因?yàn)橥馄诺亩诜e癖造成的。紙箱一個(gè)又一個(gè)，得高高的，貓就來做窩。想解決的話，扔了箱子就行。”我說天冷了，大貓挺可憐；但我又沒法讓它有產(chǎn)權(quán)意識(shí)，明白這車棚是我們家買的。皮皮很理性，無奈地說，要么它流落街頭，要么你承受恐懼，只能二選一。最后，我媽找到了折中方案，把箱子開口換了個(gè)方向，背面對車棚內(nèi)部，開口對通風(fēng)口，上層空間歸貓，下方歸我們。這下人貓相安無事、相忘于江湖了……圓滿解決，散會(huì)。

我和我媽聊著孩子的成長。我媽看看我說：“你也是很早熟的，自小就很有主見，所以你十幾歲時(shí)，媽媽就事事和你商量。”想來人格成因不外乎先天和后天兩種一一先天是因?yàn)閭€(gè)性強(qiáng)，愛獨(dú)立思考；后天是因?yàn)槲覀兌忌L在我媽身邊，而我媽是個(gè)特別尊重個(gè)人自主意志、喜歡讓別人自己拿主意的人

對他人的角色設(shè)定，本身就能起到鼓勵(lì)或打擊的作用：你把孩子當(dāng)大人，在這種積極角色暗示之下，孩子就會(huì)越來越成熟；你把她低矮化、幼稚化，總是以經(jīng)驗(yàn)墊高的智力優(yōu)越感去發(fā)布教誨，孩子的自我就會(huì)被不斷地侵蝕、瓦解、發(fā)育不良，最后被徹底摧毀。而一個(gè)自我淪喪的人，就像死掉根系的樹一樣。這世界上有種可怕的隱形傷害，就是“大樹底下不長草”。那些特別強(qiáng)勢而富有管控欲的人身邊，常常會(huì)有孱弱、頹廢的孩子，就是這個(gè)原因。

方法錯(cuò)誤的“為你好”，比惡意傷害，只怕還多些，就像一個(gè)醫(yī)生，在誤診之后還熱情萬分地大量開藥。最麻煩的是難以處理 一 你推開他吧，傷人；不推開吧，很快要被他壓死了，傷己。

皮皮很小的時(shí)候，有名老師常打擊她。很久以后，她才無意中提起。我心如刀絞，問她怎么不早告訴我。她說，我不想你難過。很多年前，她也被人欺負(fù)。她就拼命學(xué)習(xí)，提高成績，平時(shí)小心地避讓那個(gè)人。我說，你為什么不早說？她說，你又能怎么辦？無非多個(gè)傷心的人而已，沒必要，我自己能處理。那么小的孩子，一點(diǎn)點(diǎn)消化掉傷心，控制著情緒不流露，慢慢想出辦法與人周旋，單槍匹馬地應(yīng)對這個(gè)世界對她的傷害?？梢姫?dú)立是雙刃的，不僅是享受自由，更是自律和自理。念及這些，我又心疼又欽佩。

專為家長所用的“教育”這個(gè)詞，實(shí)在是有點(diǎn)自恃。其實(shí)，孩子身上與生俱來的美好品質(zhì)，有時(shí)大人都比不上。小時(shí)候，皮皮有次去爺爺家玩。過了半天，叔叔才發(fā)現(xiàn)電視里在放大人看的時(shí)事新聞，趕緊讓她跳臺(tái)到動(dòng)畫片。她拿到遙控器，第一件事是降音，怕打擾大人聊天。她上高鐵開平板電腦也是馬上戴耳機(jī)，免得噪聲擾人。這類事太微末了，也太多了。但細(xì)想起來，我總覺得微微感動(dòng)。

有次，她白天跑了長跑，晚上對我說：“跑得快的人聚在一個(gè)方隊(duì)，慢的是另外一個(gè)方隊(duì)，我落在中間，身邊無人，可以盡情思考，覺得孤獨(dú)而自由，心里非?？鞓贰阒牢以谡f什么嗎？”我說：“我懂！有個(gè)日本作家專門寫過這個(gè)，下次給你看看《當(dāng)我談跑步時(shí)我談些什么》?！蔽彝蝗粸樗晕业某砷L深深感動(dòng)，不是作為母親，而是作為每一個(gè)孤獨(dú)而自由的人。我們像天洋深處涌浪中的鯨魚一樣，突然發(fā)現(xiàn)：那冰冷觸膚又無比清曠的咸味空氣啊，另外一個(gè)生命也呼吸到了，明白了。

如果說也有什么目標(biāo)的話，我希望她成為“一個(gè)人”，而不是個(gè)體面目模糊的“一群人”一從小被所謂的主流價(jià)值觀壓制成型，個(gè)人思考溶解在群體意志中；流水線批量生產(chǎn)，擠名校、名企，奔向成功人士，最后連找的伴侶都是可以預(yù)計(jì)的。而人，應(yīng)該是眉目清晰、忠于本心的，是一個(gè)一個(gè)的人。愛，也是這一個(gè)人去愛另外一個(gè)人。我作為她的朋友，所能做的，不外乎是說出，并且反復(fù)提點(diǎn)她，像《千與千尋》里白龍對小千說的，“不要忘記你的名字”。（本文被改編為湖北省武漢市2024年中考語文閱讀理解材料）

名師領(lǐng)讀

這是一篇夾敘夾議且內(nèi)容充實(shí)、情感真摯的佳作。開篇第一句話“越來越喜歡我女兒了”，簡潔利落，對孩子的欣賞和喜愛之情撲面而來；緊接著講述為女兒的“自我”日漸成熟而快樂，為兩個(gè)平等主體的相處相愛而欣喜。由是，“平等、尊重、激勵(lì)”的教育觀得以彰顯。

接下來，以故事的方式呈現(xiàn)女兒如何處理成長中的困境、麻煩，一個(gè)善于思考、有主見、不盲從的小女孩形象躍然紙上。作者在講述女兒故事的同時(shí)，也發(fā)表自己的育兒見解。故事的生動(dòng)與議論的理性有機(jī)融合，提高了文章的可讀性。另外，在文章中，我們看到了教育的代際傳承。母親從容自主、尊重個(gè)人意志的心性無形中影響了作者對待女兒的態(tài)度。

當(dāng)女兒談及跑步的感受，問媽媽可否懂得，作者的回應(yīng)令人感動(dòng)一“我突然為她自我的成長深深感動(dòng)，不是作為母親，而是作為每一個(gè)孤獨(dú)而自由的人”。又以深海的鯨魚嗅到彼此來打比方，如此表述超越了一般的母女關(guān)系，上升到了人性的哲學(xué)高度。這份理解和懂得不僅源于血脈相連的母女情深，更有獨(dú)立個(gè)體的相互看見和傾聽。

行文最后，借由《千與千尋》說出“不要忘記你的名字”這是一個(gè)隱喻，也是全文主旨的濃縮，可謂卒章顯志。記住自己的名字，走自己的路，成為“一個(gè)人”，這是作者對女兒的祝福與希冀，其間包含的教育哲學(xué)也值得更多人思考和踐行。（宋雨霜）