“疑是洛川神女作，千嬌萬(wàn)態(tài)破朝霞?！卑倩m繁，母親卻對(duì)牡丹情有獨(dú)鐘。這也許有些許淵源。我的父母都是一九四五年生人，他們青梅竹馬，兩小無(wú)猜。二十世紀(jì)四十年代，我的爺爺開(kāi)油坊，賣五金，家道殷實(shí)。那個(gè)時(shí)期，父親和母親經(jīng)常在宅邸后院的牡丹園里吟風(fēng)弄月。有一次，父親把一枝露珠猶泫的花朵悄悄別在母親的發(fā)髻上，當(dāng)絲絲涼意突然滑動(dòng)時(shí)，澄瑩瀲滟的池水里正搖曳起牡丹花的投影，母親兩頰頓時(shí)泛起紅云。那枝蹀躞在秀發(fā)上的落英，鑄成了熾烈火花的閃爍碰撞，奠定了生死與共的純貞愛(ài)情。

后來(lái)，爺爺猝然撒手人寰，自此家道一落千丈。為了給家人帶來(lái)些許期望與生機(jī)，盡一份綿薄之力，母親親臨牡丹園，耗時(shí)一年，鉤織了一幅氣勢(shì)宏偉、色彩艷麗的富貴牡丹圖。她托專人用紅木框裝潢起來(lái)，懸掛在客廳正中，讓巨幅繡花炫示曾經(jīng)的金碧輝煌，激勵(lì)血肉相連、休戚與共的家人重振雄風(fēng)、東山再起。

慢慢度過(guò)困窘的歲月，家境漸好。每至春節(jié)來(lái)臨之際，母親總是多準(zhǔn)備幾張朱紅的窗花紙，剪成千姿百態(tài)的牡丹、生肖屬相等，貼到寓意紫氣東來(lái)、鵬程萬(wàn)里的醒目位置上，寄托她美好的祝福。隨著生活條件的日益改善，母親把剪紙和繡花的傳統(tǒng)手藝融到煥然一新的生活中。她先鉸下牡丹花的樣子，再將模子描摹比對(duì)，貼到袖口、鞋墊或有大襟、對(duì)襟的衣服上，再選擇顏色各異的絲線，針腳密致繡出各色各樣的牡丹。以后有了電視機(jī)、縫紉機(jī)、沙發(fā)、洗衣機(jī)等家用設(shè)備，母親會(huì)選擇顏色、質(zhì)地適中的布料，先在上面畫(huà)一朵或一叢牡丹，然后在布匹上飛針走線，精巧繡花。母親的工藝品遠(yuǎn)近聞名，她無(wú)償?shù)厮徒o親朋好友。母親制作的電視套、沙發(fā)套、縫紉機(jī)套、餐用套成為親朋好友日常生活用具的靚麗裝飾品。

后來(lái)，因我三周歲的兒子需要照料，母親從鄉(xiāng)下來(lái)到都市。初來(lái)乍到，她不適應(yīng)大城市的生活，很少出門(mén)。但我知道，母親一生和牡丹如影隨形，不可分離，于是我從集市上買了幾株常綠的盆栽花卉，里面便有她青睞的牡丹。這些花卉都置于樓前的閑院里，看著各種花木裊裊婷婷、姹紫嫣紅，母親仿佛回到半個(gè)世紀(jì)前那片火紅火紅的，奔放著熾熱青春氣息的芳馨園地。她清理雜草，適時(shí)澆水，去除雜枝，施肥松土……母親將花卉照應(yīng)得井井有條。

休班時(shí)間，我常陪她到植物園活動(dòng)，每次進(jìn)植物園，必先到牡丹園。當(dāng)生命中的至愛(ài)顯露在眼前時(shí)，她頓然駐足，屏氣凝神，那搖曳生姿的紅彤彤的牡丹花，勾起了母親揮之不去的前塵往事。還記得父母結(jié)婚四十周年紀(jì)念日那天，母親把一個(gè)繡有金黃色牡丹花的車座墊子套遞給父親。當(dāng)時(shí)母親動(dòng)容地說(shuō)：“我們已風(fēng)風(fēng)雨雨走過(guò)人生的大半路程，當(dāng)年，一枝牡丹花牽起了你我的愛(ài)情?！笨筛赣H并沒(méi)有與母親攜手到人生盡頭。想到此處，母親只是喟嘆，冥冥之中仿佛飄來(lái)了父親的音容笑貌……

如今，母親也一直在和病魔抗衡。2022年，病重的母親再一次住院，出院后，我陪母親來(lái)到牡丹園。撲入滿眼緋紅、四溢飄香的“洞天福地”里，母親流露出欣喜的神色，她聊起牡丹的生長(zhǎng)管理，她說(shuō)此花國(guó)色天香，不易養(yǎng)活，要薅草、剪枝、施肥、保暖。母親語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“美好的事物往往需要付出更多的努力，任何事物的成長(zhǎng)都需要經(jīng)歷多方面付出，就像養(yǎng)牡丹一樣。為人做事，多有此理?！比ツ甓?，母親突然病入膏肓，她耗盡最后一點(diǎn)力氣、一絲氣息，走完了生命的最后歷程。

今天，我默默站在這個(gè)曾攜母親共賞花開(kāi)花謝的牡丹園里，深切回憶母親在世時(shí)講過(guò)的故事和說(shuō)給我們的話，淚水不禁潸潸而下。

編輯|張辰玥