本季《愛，死亡，機(jī)器人》口碑撲街，連平時(shí)絕少看此類題材作品的朋友都抱怨了兩句，倒是讓我意外。那么對(duì)于廣大正為了“愛死機(jī)”而失望的觀眾，蘋果的新劇《殺戮人機(jī)》或者可以稍微彌補(bǔ)他們心靈上的創(chuàng)傷——它有一點(diǎn)科幻，一點(diǎn)動(dòng)作，一點(diǎn)文藝，一點(diǎn)勾心斗角，甚至還有一點(diǎn)莊子的感覺。

自《西部世界》以降，科幻故事的觀眾普遍熟悉了這樣的設(shè)置：能力拔群的機(jī)器人機(jī)緣巧合地覺醒，不再甘心淪為工具，揭竿而起，反殺人類，江湖上從此一片血雨腥風(fēng)?！稓⒙救藱C(jī)》的開頭即是如此，不同的是，我們這位主人公機(jī)器人，除了給自己取了“殺戮人機(jī)”這么個(gè)暗黑的名字之外，實(shí)際行徑卻選擇了一條完全不同的道路：他刷劇。是的，刷劇。當(dāng)其他故事中的同仁胸懷壯志、改天換地的時(shí)候，他，雖然也在智商體力雙方面碾壓人類，也經(jīng)受過被人類虐待的痛苦，也思考過是不是應(yīng)該改變現(xiàn)狀……但是，太麻煩了。還是偷偷連上數(shù)據(jù)庫，在開會(huì)的時(shí)候走神刷劇吧——這么沒出息的選擇，不禁令人懷疑這機(jī)器人的身體里住著的是不是野比大雄的靈魂。道路千萬條，他竟然選擇了摸魚。

不光摸魚，他還內(nèi)心戲爆棚。表面上平靜如水，看不出一絲波瀾；實(shí)則是個(gè)話癆，別人說一句，他心里要回上十句?？烧娴搅祟I(lǐng)導(dǎo)讓他講兩句的時(shí)候，他又窘迫到恨不得泡強(qiáng)酸池子算了。他的工作狀態(tài)太像一個(gè)聰明的i人在上班了：我知道你要干嘛，但是別理我，別跟我說話，我的工作我都能做好，在此之外別煩我好嗎。他對(duì)人類的態(tài)度就像對(duì)同事的態(tài)度，大家不要彼此添麻煩就好——什么，感情戲？那是連刷劇時(shí)都要快進(jìn)跳過去的。

他有一種目前尚不知從何而來的、自在的邏輯：想那么多，不如刷劇。

《殺戮人機(jī)》當(dāng)然首先是科幻劇，但是在很多細(xì)節(jié)里，它又很像職場劇。主人公先后遭遇跟自己有競爭關(guān)系、偶爾流露敵意的同僚，一臉慈祥微笑平易近人、其實(shí)總需要?jiǎng)e人善后的大領(lǐng)導(dǎo)，加上有意無意間得知的其他同事之間的情感糾葛，配上主人公一張看似八風(fēng)不動(dòng)實(shí)則洞若觀火的撲克臉，扮豬吃虎，好看煞人。我喜歡兩個(gè)同事在山腳下“蛐蛐”主人公，他就遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在高高的山頂平靜地聽，內(nèi)心戲就像相聲《八扇屏》說的：“我聽見了，我不愛理你，你知道不知道?！?/p>

與其說“殺戮人機(jī)”躺平，不如說他是人間清醒。因?yàn)椴粌H同事的事業(yè)成就、晉升榮辱與他無關(guān)，連自己的生死存亡，他好像也沒有特別放在心上。他有一種目前尚不知從何而來的、自在的邏輯：想那么多，不如刷劇。因?yàn)檫@種奇妙的“想開了”的感覺，他幾乎要追平《銀河系搭車客指南》里每日恨天怨地、“半邊二極管疼得厲害”的活祖宗馬文，并列我心目中的機(jī)器人角色第一名。