孫連洲，江蘇沭陽(yáng)人。中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，《作品》特邀評(píng)論家。小說(shuō)評(píng)論散見(jiàn)《人民日?qǐng)?bào)》《中篇小說(shuō)選刊》《作品》《作品與爭(zhēng)鳴》《解放軍文藝》等，現(xiàn)居淮安。

讀罷青年作家張子的中篇小說(shuō)《天鵝》，不由想到一個(gè)熱詞：情緒價(jià)值。小說(shuō)講述幾個(gè)遭遇不同情緒困境的女性偶遇到一起，在共同經(jīng)歷了一些人和事之后，由陌生抵觸到熟悉接納，再到“親友閑坐，燈火可親”的關(guān)系轉(zhuǎn)變，情緒困境漸漸消除，最終如小說(shuō)題目《天鵝》所寓意的那樣，各自走向了新生和希望。作品關(guān)注底層小人物的生存狀態(tài)，特別是女性個(gè)體的情緒困境，極具現(xiàn)實(shí)意義和人文關(guān)懷。而小說(shuō)靜水深流般的溫情書(shū)寫(xiě)則是對(duì)現(xiàn)實(shí)境況下被“情緒價(jià)值”苦苦困擾的群體的正向疏解和指引，讓小說(shuō)呈現(xiàn)出獨(dú)特的人文價(jià)值和美學(xué)樣貌。

《天鵝》故事發(fā)生在運(yùn)河岸邊的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，主要人物有四個(gè)：一個(gè)是民宿房東老板娘，一個(gè)體胖的中年離婚婦女；另三位是租客，一個(gè)是厭倦婚姻“生無(wú)可戀”的年輕女子楚青，一個(gè)是遭到父母拋棄的十八歲藝考生小萌，另一個(gè)是剛剛退出“小三序列”的年輕海歸女畫(huà)家柳小舟，都屬“傷痕累累”之人。作為貫穿小說(shuō)主線的楚青，她和大多數(shù)“受傷”的人一樣，毅然決然地逃離現(xiàn)實(shí)生活，前往這個(gè)陌生的小鎮(zhèn)獨(dú)自療傷。這里的小橋流水、烏篷船、雨巷、人間煙火、慢節(jié)奏生活等等天然地成了她想象中理想的“治愈地”。她到小鎮(zhèn)上來(lái)，遇到了老板娘，便出高出三成的租金將整棟民宿租下，她看中了這個(gè)清凈的地方，決意要將這個(gè)世界拒之門(mén)外。可惜事與愿違，這個(gè)看上去“高冷”的房客，見(jiàn)不得陌生人一點(diǎn)點(diǎn)的熱情，老板娘送個(gè)飯，也會(huì)在她心底掀起感謝的波瀾，藝考生女孩小萌上門(mén)租房，聽(tīng)了老板娘幾句“藝考生不容易”的話，一下子心就軟了下來(lái)，緊接著，更加“高冷”的畫(huà)家柳小舟幾乎是侵略性地“攻克”她的“閨房”，她仍然沒(méi)有作出任何激烈的反抗。一個(gè)一不高興就能在自己丈夫面前公開(kāi)“叫囂”要離婚的人，一個(gè)自求清凈冷若冰霜的人，在陌生的同類(lèi)人面前，卻瞬間失去了抵抗力，這是什么樣的心理？怎么解釋?zhuān)窟@或許就是“物以類(lèi)聚，人以群分”吧。但不管什么原因，楚青、小萌和柳小舟三人就這樣在老板娘家不期而遇了。來(lái)自不同世界的三個(gè)人住在一起，原本應(yīng)該并沒(méi)有過(guò)多交集，大家只不過(guò)是這家民宿的匆匆過(guò)客，一旦再見(jiàn)就可能再也不見(jiàn)。豈料，因?yàn)槔习迥锏脑?，讓這萍水相逢的三個(gè)女人日益親近。這個(gè)收房租絕不手軟的老板娘，有著一顆非常火熱的心，她就像母親一樣，每天照顧著這三人的生活起居，這讓三位“受傷者”特別感動(dòng)。來(lái)自陌生人的溫暖不斷地融化著三位房客的心，使得三人關(guān)系處得越來(lái)越近，心情也隨之越來(lái)越好。后來(lái)，發(fā)展到三人像好姐妹一樣，結(jié)伴乘船去酒吧喝酒玩耍，也是因?yàn)槿チ司瓢?，發(fā)生了小萌與酒吧小哥“出格”之事。事情發(fā)生后，小萌出走，柳小舟為此深感自責(zé)，楚青魂不守舍，老板娘整夜未眠，四處尋找小萌下落……峰回路轉(zhuǎn)的是，而正當(dāng)老板娘和兩位租友苦苦尋找小萌為她安全擔(dān)憂的時(shí)候，小萌卻獨(dú)自躲在小鎮(zhèn)的某個(gè)角落，熱淚盈眶了一夜。她出走不是因?yàn)椤俺笫隆北唤衣抖鸷薮蠹?，恰恰相反，而是感?dòng)于這么多陌生人對(duì)自己的關(guān)心。陌生人之間的相互關(guān)懷，所流露出的真摯情感將《天鵝》故事推向了高潮。一念起萬(wàn)水千山，經(jīng)歷此事后，大家回頭才發(fā)現(xiàn)，生活不止有茍且，還有滿滿的溫情和希望。正所謂這世間沒(méi)有一場(chǎng)大酒解決不了的問(wèn)題，四人相聚一起，舉杯暢飲，暢談各自不堪的過(guò)往，一直困擾著的情緒忽然開(kāi)朗，不治自愈。第二天，柳小舟帶著小萌回家，她要請(qǐng)老師好好教小萌拉小提琴。楚青也主動(dòng)聯(lián)系了前幾天還想要與之離婚的老公，等著老公開(kāi)車(chē)接回。楚青在小鎮(zhèn)終于見(jiàn)到了天鵝翩翩起舞，對(duì)她來(lái)說(shuō)，短短幾天，發(fā)生了一些事，又好像沒(méi)有發(fā)生，一切又回到當(dāng)初的樣子，只是情緒發(fā)生了徹底變化，故事結(jié)局圓滿。

《天鵝》聚焦受情緒困擾的這一特定女性群體，題材新穎，視角獨(dú)特，極具典型特質(zhì)，是一篇立意深遠(yuǎn)有著特異氣質(zhì)的小說(shuō)。作家以悲天憫人的情懷給了情緒受困人群一個(gè)溫暖的結(jié)局，當(dāng)然這是發(fā)生在小說(shuō)里的故事，而現(xiàn)實(shí)中，不是每一個(gè)聲稱(chēng)沒(méi)有享受到“情緒價(jià)值”的人都值得關(guān)注和關(guān)懷。即使如小說(shuō)中的楚青，她的所謂“生無(wú)所戀”并不值得同情，面對(duì)平淡的婚姻生活，不是想方設(shè)法去改變，而是對(duì)愛(ài)她寵她的老公怨聲載道，要么叫囂離婚，要么“生無(wú)所戀”，這種不懂得反省，不懂得從自身找原因、自私自利、不負(fù)責(zé)任的情緒困擾是不折不扣的矯情，不客氣地說(shuō)，就是無(wú)底線的“作”。透過(guò)小說(shuō)的背面，作家對(duì)個(gè)體情緒困擾現(xiàn)象的關(guān)注，既有同情，更是批判，這也是這部小說(shuō)真正的價(jià)值所在。此外，作品中對(duì)小鎮(zhèn)的環(huán)境描寫(xiě)貫穿了小說(shuō)的全過(guò)程，與作品的主題和格調(diào)渾然一體，且環(huán)境描寫(xiě)的篇幅比例明顯多于中國(guó)當(dāng)下大多數(shù)中篇小說(shuō)，語(yǔ)言形象生動(dòng)，富有張力和質(zhì)感，極具藝術(shù)魅力，使讀者自始至終沉浸在作家描繪的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的氛圍里，如水墨畫(huà)般令人印象深刻。無(wú)疑，這是作家創(chuàng)作手法的一種有益探索。

當(dāng)前，國(guó)內(nèi)中短篇小說(shuō)創(chuàng)作題材同質(zhì)化嚴(yán)重，似曾相識(shí)的作品多，耳目一新的作品少。文貴創(chuàng)新，如何在當(dāng)下的題材里細(xì)分細(xì)化，尋求突破，產(chǎn)生新質(zhì)作品，作家張子中篇小說(shuō)《天鵝》開(kāi)了一個(gè)好頭。