某師專(zhuān)中文系

第一封

×××：

讀到你的信，恰好在“教師倫理學(xué)”乏味的課堂上，中文系的課也并非都有味道，更何況這是師專(zhuān)的中文系。多半是自己的努力，也有人為的安排，對(duì)我來(lái)說(shuō)走運(yùn)的成分更多些：我來(lái)S城，你去W城，有的同學(xué)的位置仍在××一中憋悶的課室里。理想……我想，正如很多人說(shuō)的，我該滿(mǎn)足了。我們復(fù)讀生承受的種種壓力，數(shù)不清不眠的中午、深夜，還有所謂的“聰明”“才華”，就值這些錢(qián)。

但是，我們不能改變昨天——這一點(diǎn)顯而易見(jiàn)。在明天到來(lái)之前，也無(wú)法把它提前。因此無(wú)論是對(duì)你還是對(duì)我，只能使每個(gè)今天過(guò)得盡可能甜。比如我吧。已經(jīng)過(guò)了一個(gè)半學(xué)期。第四學(xué)期將忙于實(shí)習(xí)、分配。即使要我去一個(gè)普通初中當(dāng)老師，難道我就有理由誤人子弟嗎？最近我們寢室流行一句話：“咱就玩實(shí)在的?！睕](méi)錯(cuò)兒，該干啥干啥去吧?！疤鞎?shū)”不只你一個(gè)人讀；福爾馬林味兒當(dāng)然不好聞，我能想象，可這是你的專(zhuān)業(yè)所需要的。對(duì)不起，我象（像）是在說(shuō)教，而且我自己也在消遣時(shí)間。但我覺(jué)得你要想在文學(xué)方面有點(diǎn)前途，就得不斷進(jìn)步。多抽出時(shí)間讀點(diǎn)有價(jià)值的書(shū)，和文學(xué)素養(yǎng)高的人交流，開(kāi)拓視野，發(fā)掘生活。

說(shuō)實(shí)話，我在這里沒(méi)勁透了，沒(méi)有人能和我聊聊，這個(gè)學(xué)期只收到一封信，還是我媽寫(xiě)給我的。我從未往外發(fā)信。有時(shí)周末離家近的同學(xué)全回家了，我就自己躺在寢室里想事情，直到夜晚悄臨。這學(xué)期在學(xué)校里參加各類(lèi)活動(dòng)多一些，不停地獲獎(jiǎng)，也小有名氣，但我仍無(wú)法迫使自己和那些妄自尊大的同學(xué)接近，還有那幫俗艷而缺乏引人氣質(zhì)的女生。感謝生活，它使我變了很多。請(qǐng)?jiān)徫以谛踹秱€(gè)人的空虛和偏見(jiàn)。不說(shuō)這些。

×××

1991.5.23

第二封

×××：

信中提及做夢(mèng)一詞，使我憶及幼時(shí)讀“鐵如意，指揮倜儻，一座皆驚呢；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬”句，就曾做過(guò)一串夢(mèng)。人皆有夢(mèng)，對(duì)此我想也無(wú)法一概否定。我們貧乏的生活需要它。何況你的“夢(mèng)”是很好的，當(dāng)然也全由你現(xiàn)在的看法支配。請(qǐng)自己斟酌。所謂“浪漫”，實(shí)是青年人對(duì)有價(jià)值的生活之想（向）往。當(dāng)我在班上的一次即興發(fā)言中被問(wèn)及“處世哲學(xué)”時(shí)，我竟怔住了。活法有很多種，是由人的世界觀、人生觀決定的。與朋友關(guān)系的性質(zhì)，對(duì)“純真”的理解，也無(wú)不決定于人的性格、思想、氣質(zhì)，歸根結(jié)蒂（底）還是人生觀。正因?yàn)槊總€(gè)人可以由著性子變著法兒生活而不受任何人唆使，世界才多棱多角、多姿多彩。我對(duì)此也實(shí)是不通，說(shuō)說(shuō)感受罷了。

中文系活動(dòng)多一些，但如你所言我在這里日日不能排遣的唯憋悶、孤寂而已。怪我自己，來(lái)校快一年，竟未交到可以盡言的密友，與班里氛圍也不甚相投，在（與）老師、同學(xué)間并無(wú)特殊關(guān)系，但為了我的寡言，不管閑事，竟有“輕狂”之類(lèi)評(píng)語(yǔ)入耳。雖不在乎，也感受傷。在這里我要感謝你，叫我半年來(lái)第一次做起寫(xiě)信的事來(lái)，雖是幾頁(yè)普通的白紙黑字，以前也互不了解，卻讀得出字里行間實(shí)在淳樸的語(yǔ)氣，只覺(jué)有淡淡暖意。至于幾日來(lái)日與為伴的老莊、阮、嵇，幾本小說(shuō)，幾首歌，暫時(shí)已拋到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一邊去。我不知道高中時(shí)給同學(xué)留下什么印象，大略也只是個(gè)貪玩、不知好歹的傻子吧。

××

1991.5.31于××師專(zhuān)

第三封

×××：

我在高中時(shí)很天真。我傷害了很多人，也被很多人傷害了。我很后悔，而且目前沒(méi)什么好朋友。同學(xué)都說(shuō)我興趣廣，交友多，其實(shí)全是泛泛之交。我丟過(guò)很多書(shū)，不可想象地（的）多。光瓊瑤的小說(shuō)我就丟了三十本左右。以前的上千冊(cè)書(shū)現(xiàn)在還有十幾本，《七里香》只是其中一例。

普通話筆試結(jié)束了，感覺(jué)還算不錯(cuò)，心血沒(méi)有白費(fèi)，如果口試合格，就可以發(fā)合格證書(shū)了。我相信自己是沒(méi)問(wèn)題的，對(duì)于一個(gè)師專(zhuān)生來(lái)說(shuō)，這是很重要的。

到（離）放假還有幾周，這學(xué)期我們至少有四門(mén)考試課，另有幾科也要正經(jīng)八百地“考查”一下，這周三要考查古代文學(xué)。獎(jiǎng)學(xué)金是次要的。重要的是，特別對(duì)我來(lái)說(shuō)，時(shí)時(shí)感覺(jué)到年已半百的母親的眼睛。我在師專(zhuān)，并無(wú)知心朋友，太多的是同學(xué)間不應(yīng)有的冷漠和彼此對(duì)立，更不應(yīng)甘居人后。上學(xué)期我雖也用了不少功，在班上卻排到十幾名，這對(duì)我這個(gè)一向以語(yǔ)文好受到老師表?yè)P(yáng)的男生來(lái)說(shuō)，真是太不應(yīng)該了。

你的情況我不了解，我想不是太樂(lè)觀。上次你說(shuō)到逃課到濱海城市玩，而對(duì)本專(zhuān)業(yè)并無(wú)興趣，與我在高中時(shí)經(jīng)常的作為無(wú)二。我勸你苦學(xué)一陣，打打突擊。如遇心情不佳可寫(xiě)信給我發(fā)泄一下，但時(shí)間緊得很，請(qǐng)一定加把勁。如果你對(duì)文學(xué)真有興趣，也一定不要輕易放棄，而應(yīng)在這方面留心一點(diǎn)。

××

1991.6.23夜

第四封

×××：

正如你小心地提及的，我的確在不滿(mǎn)九歲時(shí)就失掉了父親，而在此之后的十年對(duì)我影響極大，也的確在心靈上割裂成無(wú)數(shù)不能愈合的傷痕，而且直到現(xiàn)在這種似乎毫無(wú)止境的懲罰還在繼續(xù)加在我身上。這一點(diǎn)在平時(shí)我從不向人說(shuō)起，但令人遺憾的是不管在高中還是現(xiàn)在都有很多同學(xué)不知通過(guò)何種渠道“看了我的底牌”。我并不害怕別人知道這件事，盡管我不希望別人用種種異樣的眼光看我，好像我因?yàn)樗懒烁赣H而多長(zhǎng)了一個(gè)腦袋；我也從不責(zé)怪、怨恨那些嚼舌頭的同學(xué)，盡管我清楚地知道是誰(shuí)把它在吃飯時(shí)當(dāng)作幾根香椿芽分給其他人。這很平常，甚至我有時(shí)感到幸運(yùn)：我學(xué)到的比別人多，我對(duì)愛(ài)的理解比某些人深刻。我們班上也有兩個(gè)失去父親的：一個(gè)男生，一個(gè)女生。那個(gè)女生倒還好些，那個(gè)姓S的男生是我們班的勞動(dòng)委員，他獲得這一職位與他的父親之死而使同學(xué)產(chǎn)生的同情不無(wú)關(guān)系；并且他在公共場(chǎng)合，比如新年晚會(huì)、演講臺(tái)上不停地說(shuō)這件事，臺(tái)下則響起一片吧嗒嘴的聲音。

畢竟十年了。在其他方面我得到的教益也很多。這使我的血液有些凍結(jié)了。我現(xiàn)在活得糟糕透頂。很奇怪，××師專(zhuān)沒(méi)有爹的孩子都集中到我們班了。但我很榮幸，我的父親比他們兩個(gè)的至少早死了八年。我的臉皮很厚，這是生活磨礪的結(jié)果。

在這封信里我赤裸裸地表現(xiàn)了一種劣根性。

××

1991.9.21

第五封

×××：

這些日子似乎失卻了宏愿大志，和同宿舍的幾個(gè)所謂音樂(lè)愛(ài)好者整日擺弄歌譜，玩錄音機(jī)，深?yuàn)W的古典音樂(lè)和大眾化的流行歌兼而有之。前者我較喜歡歐洲的德沃夏克、貝多芬（《歡樂(lè)頌》之類(lèi)），中國(guó)的只愿聽(tīng)二胡曲；后者我仍鐘愛(ài)高中時(shí)就喜歡的香港張學(xué)友，他的歌深情又有力量，不似張國(guó)榮、譚詠麟之軟綿綿。我對(duì)音樂(lè)是喜歡的。如果你也有興趣，向你推薦他唱的MY HAND THROUGH YOUR BLACK HAIR（《穿過(guò)你的黑發(fā)的我的手》），還有SMILE AGAIN（《永遠(yuǎn)的笑靨》）等。如果你對(duì)歌曲沒(méi)有興趣，建議你逐步培養(yǎng)這方面的興趣，但不可沉溺太深。

高中三年級(jí)（或二年級(jí)）時(shí)有位女生送給我的新年賀卡上寫(xiě)道（大意）：“你笑了，世界就跟著你笑；你哭了，世界上就只有你在哭?！币?yàn)檫@類(lèi)話太詩(shī)意，當(dāng)時(shí)并不以為然。現(xiàn)在想起來(lái)，人生確實(shí)應(yīng)當(dāng)樂(lè)觀，但往往“當(dāng)時(shí)已惘然”。SMILE AGAIN歌詞：“永遠(yuǎn)的笑靨，讓它再浮現(xiàn)，在我生命中是最純真的心愿?！?/p>

目前××師專(zhuān)最流行新歌如下：高明駿《我獨(dú)自在風(fēng)雨中》、潘美辰《我曾用心愛(ài)著你》、譚詠麟《難舍難分》《卡拉永遠(yuǎn)OK》。流行音樂(lè)真是一陣風(fēng)，前一陣子流行的張洪量《你知道我在等你嗎》、鐘鎮(zhèn)濤《只要你過(guò)得比我好》、蘇芮《蝸?！贰都摇返纫严舆^(guò)時(shí)，其實(shí)這幾首蠻好聽(tīng)。

北方這方面真夠落伍。其實(shí)譚、二張的歌在南方早已流行過(guò)好幾年了。

××

1991.10.6晚

第六封

×××：

原來(lái)你也是個(gè)歌迷。這也正常：現(xiàn)在的青年學(xué)生（包括五音不全的，還有連哆來(lái)咪也分不清的）誰(shuí)不愛(ài)唱歌。在我們宿舍樓上就經(jīng)常聽(tīng)到走調(diào)的流行歌，震耳欲聾。那里面有一個(gè)聲音是我。

目前歌迷中分三派。我指的是流行音樂(lè)，不是古典音樂(lè)。一派親港，一派崇臺(tái)，一派只聽(tīng)屠洪剛、崔健、孫國(guó)慶和解小東。在我看來(lái)，各有千秋。中國(guó)大陸的搖滾樂(lè)賴(lài)崔健之功，“西北風(fēng)”也是利大于弊，這些，聽(tīng)眾的眼睛賊（雪）亮，早已給以肯定。臺(tái)灣流行歌不錯(cuò)，如齊秦、王杰、童安格、潘美辰，都是以自身感受作筆寫(xiě)詞譜曲，整首歌和諧統(tǒng)一，不乏成功之作，我較喜愛(ài)他們的《狼》《狂流》《安妮》《讓生命等候》《我曾用心愛(ài)著你》等。一大不足之處：配器效果不行。香港以偶像派為主，前幾年張、譚并稱(chēng)，現(xiàn)在張國(guó)榮已退出歌壇去溫哥華定居，但張學(xué)友、陳百?gòu)?qiáng)、鄺美云等聲譽(yù)鵲起。受條件影響，音響效果夠味，也不乏旋律優(yōu)美的歌，但我總覺(jué)得旋律內(nèi)容與那些歌詞時(shí)而脫節(jié)，而且常常一首歌流行，多套詞出籠，不比臺(tái)灣有羅（大佑）、梁（弘志）、陳（樂(lè)融）、葉（佳修）等一批優(yōu)秀的作曲（人）。其中《半夢(mèng)半醒之間》《穿過(guò)你的黑發(fā)的我的手》《雪在燒》（黃鶯鶯）《來(lái)來(lái)來(lái)》（鳳飛飛）《奉獻(xiàn)》（蘇芮）中西合璧、自然得體。這幾年有幾位新人異軍突起，時(shí)有佳構(gòu)（張洪量《你知道我在等你嗎》、庾澄慶《讓我一次愛(ài)個(gè)夠》、伍思凱《特別的愛(ài)給特別的你》《最好的朋友》等）。至于你說(shuō)的《水中花》，很流行，且有古典味，歌迷早已肯定：比其他歌流行得長(zhǎng)得多。我覺(jué)得不能以并非主旋律的幾個(gè)音符偶同就定為剽竊之作。不過(guò)《悲嘆》我沒(méi)聽(tīng)過(guò)，沒(méi)有多少發(fā)言權(quán)。羅大佑確代表一種風(fēng)格。諸如《童年》《戀曲1980》《戀曲1990》《明天會(huì)更好》《一樣的月光》《光陰的故事》都挺好，我較喜歡前兩首。這樣比較起來(lái)，我還是覺(jué)得臺(tái)灣的流行歌有分量。近年亮相的劉文正族（裘海正、伊能靜、方文琳、趙傳、高明駿、張鎬哲）則代表受美Michael Jackson等人影響的另一派。這些都是耳聞目睹拼湊的不經(jīng)之談，聊充一笑。

上次考試，不夠滿(mǎn)意，但獎(jiǎng)學(xué)金總是有的，到現(xiàn)在也沒(méi)發(fā)，大概不會(huì)泡湯吧？我還是那樣，不用功，整天瞎忙活，小說(shuō)倒看了一大摞。向你推薦：錢(qián)鋼的報(bào)告文學(xué)《唐山大地震》，霍達(dá)的小說(shuō)《穆斯林的葬禮》及其報(bào)告文學(xué)《萬(wàn)家憂(yōu)樂(lè)》，張承志的《金牧場(chǎng)》。當(dāng)然這都不是新作品，你也許早看過(guò)了。確實(shí)可以。

上一周我們學(xué)校（舉辦）第二屆藝術(shù)節(jié)，很熱鬧。兩場(chǎng)文藝晚會(huì)（包括藝術(shù)系專(zhuān)場(chǎng)）、舞會(huì)、書(shū)畫(huà)展、郵展。又值教育學(xué)會(huì)的書(shū)畫(huà)展在我校舉辦，這個(gè)展覽我去看了兩遍，非常精彩，中國(guó)畫(huà)我知之甚少，看了其中的書(shū)法作品后受益匪淺，同時(shí)深深感到，要想在某一方面有點(diǎn)成就，唯一的途徑是老老實(shí)實(shí)練基本功，然后再闖路子，別無(wú)終南捷徑。

目前古典文學(xué)講到白居易，唐詩(shī)是我最喜歡的（勝過(guò)宋詞）。我暗自決心老老實(shí)實(shí)學(xué)點(diǎn)東西，將來(lái)不致誤人子弟！

外國(guó)文學(xué)正學(xué)莎士比亞。因此上最近讀了他的幾個(gè)劇本，朱生豪譯的，在學(xué)習(xí)中逐漸明白一個(gè)顯而易見(jiàn)卻又難得的真理——文學(xué)的社會(huì)意義是其生命力之所在。不論小說(shuō)、詩(shī)歌，還是戲劇。（散文的社會(huì)性似乎差點(diǎn)？）北島等人的朦朧詩(shī)就其捕捉意象、含蓄有味來(lái)說(shuō)是很不錯(cuò)的，但多是排遣不開(kāi)的個(gè)人心情，有的甚至無(wú)病呻吟，為文造情。因此上，臺(tái)灣的現(xiàn)代詩(shī)只在部分青年人中傳誦。舒婷最有影響的作品不正是《祖國(guó)啊，我親愛(ài)的祖國(guó)》和反映民俗及婦女命運(yùn)的《惠安女子》嗎？

“鄉(xiāng)愁詩(shī)”在臺(tái)灣詩(shī)壇占據(jù)一席之地。代表作如余光中《鄉(xiāng)愁》、紀(jì)弦《一片槐樹(shù)葉》、蓉子《晚秋的鄉(xiāng)愁》（這首真不錯(cuò)），不必贅述。女詩(shī)人馮青，筆耕多年，我在高一時(shí)即為其《月下水蓮》《溪語(yǔ)》傾倒。近讀一首《最好回蘇州去》，并另一位女詩(shī)人林泠的知名之作《不系之舟》（你或者讀過(guò)了），所謂“奇文共欣賞，妙義相與析”，隨信恭錄于后。

××

1991.11.10

第七封

×××：

這一周稱(chēng)得上一個(gè)“忙”字，古代文學(xué)的其（期）中考查以考試形式出現(xiàn)，頗使我熬了幾夜。還要準(zhǔn)備下周迎接“一二·九”的系級(jí)詩(shī)歌朗誦比賽和校級(jí)書(shū)法比賽。這學(xué)期我還準(zhǔn)備參加系里元旦前后的唐詩(shī)背誦比賽，因?yàn)檫@可以督促學(xué)習(xí)，且投我所好。別的活動(dòng)就“稍息”吧，不能搞得太緊張。獎(jiǎng)學(xué)金原定發(fā)50元，結(jié)果改成了30元，太少了，已揮霍殆盡。這學(xué)期爭(zhēng)取還得撿這個(gè)便宜。

剛才急得我滿(mǎn)頭汗：找不到你的信了。真抱歉，我把它好好放在課桌里的?。?！只記起你信中說(shuō)及兩件事。一件是關(guān)于馮青。她是老詩(shī)人，她的那首《月下水蓮》我已無(wú)處查找，幸好甚短，記得仿佛如下，不確：“原來(lái)/吶彈著笙的/竟是月亮/把一片屋頂/淹成池塘原來(lái)/那滿(mǎn)地的水蓮/都是泡沫/被月的鐮刀/一朵朵割破?！笔诸^僅有另一首《溪語(yǔ)》附后。為補(bǔ)缺，還有她的一首《水姜花》。

再就是外國(guó)詩(shī)。我對(duì)部分外國(guó)詩(shī)的喜愛(ài)開(kāi)始于初中讀的英國(guó)詩(shī)人馬修·阿諾爾德的《多弗海濱》（裘小龍譯），但不在這里，一憾。我還把它的一段抄在《教父》一書(shū)的扉頁(yè)上，已連同書(shū)一起“永生”了。葉賽寧，我當(dāng)然知道，但接觸作品極少。蘇俄的詩(shī)是接觸較多的，十二月黨詩(shī)人奧多耶夫斯基（代表作《致西伯利亞的囚徒》）和民族詩(shī)人普希金、萊蒙托夫的還可以，未來(lái)派的馬雅可夫斯基（以“樓梯詩(shī)”聞名的）等不喜歡。外國(guó)詩(shī)的價(jià)值部分決定于譯者，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。至于如何欣賞，我也不通，我的觀點(diǎn)：表現(xiàn)手法首當(dāng)其沖是學(xué)習(xí)對(duì)象，另外，詩(shī)貴含蓄，應(yīng)結(jié)合背景、作者生平理解詩(shī)中豐富內(nèi)涵。下次，有可能寄給你萊蒙托夫的詩(shī)。

至于字，我以前臨的是柳公權(quán)《玄秘塔碑》和歐陽(yáng)詢(xún)《九成宮醴泉銘》，我從不臨鋼筆字帖。歐體較好，柳體甚難學(xué)到其風(fēng)骨。

我們班有幾位“先鋒派”歌迷。我唱伍思凱他們都嫌過(guò)時(shí)，他們現(xiàn)在興的是Beyond《大地》《真的愛(ài)你》和郭富城《我是不是該安靜的走開(kāi)》。我發(fā)現(xiàn)有兩首前一陣子的歌還不錯(cuò)：陳淑樺《夢(mèng)醒時(shí)分》、周華健《最真的夢(mèng)》。我還是喜歡我的張學(xué)友，常在樓道里照死里嗥：“穿過(guò)你的黑發(fā)的我的手……”或是“誰(shuí)安排相見(jiàn)與分手接著來(lái)……”

現(xiàn)在困得很，該安息了。此致

敬禮

××

1991.11.29

第八封

×××：

時(shí)間過(guò)得真快，一晃又是半年。這期間我又犯了不少錯(cuò)誤；也喝了不少啤酒，喝成了胃痙攣；也學(xué)壞了不少東西。畢業(yè)分配的事情，我懶得敘說(shuō)，現(xiàn)在還不能確定。目前正準(zhǔn)備下周的期末考試，時(shí)間緊，任務(wù)重，而且這一段事不少，有的令我頭疼，正是難熬的時(shí)候。

在這里又新交了幾個(gè)朋友。以前還算要好的幾位，從不聯(lián)系，好像不在一個(gè)世界了似的。所謂“舊緣隨春去，新笑映燭前”，誰(shuí)能躲得過(guò)去？

生活每天都在變，我在盡力跟上節(jié)奏。有時(shí)候?qū)嵲谄７Φ煤埽缓谜覀€(gè)地方消遣消遣。時(shí)間一久，覺(jué)得沒(méi)意思！

最近九○級(jí)畢業(yè)生中流行“畢業(yè)綜合癥（征）”，酗酒、打架，觸犯刑律者也有之。我在控制自己。悶了去找“音樂(lè)和啤酒”。為了避免出麻煩，我與自己約法三章：“1.沒(méi)事就回宿舍；2.不與女生交談過(guò)多；3.飲酒適量。”

陳百?gòu)?qiáng)《一生何求》：“一生何求，曾妥協(xié)也試過(guò)苦斗，夢(mèng)內(nèi)每點(diǎn)繽紛，一消散哪可收；一生何求，誰(shuí)計(jì)較贊美與詛咒，沒(méi)料到我所失的竟已是我的所有。”學(xué)中文難免沾染老莊思想，希望自己重新樹(shù)立上進(jìn)心！

我們可能七月二號(hào)考試，考完試還要在學(xué)校呆（待）一周左右，然后拿成績(jī)打道回府，過(guò)一陣來(lái)拿派遣證，就定了。

××

1992.6.28

經(jīng)濟(jì)系

××：

你好！來(lái)信收到很多時(shí)間了。

跟你說(shuō)說(shuō)我現(xiàn)在的生活。

現(xiàn)在學(xué)校里大肆泛濫學(xué)氣功，我也不由受影響，常常跟著侃上一陣子“大周天”“小周天”之類(lèi)的東西，但沒(méi)有真正去學(xué)。也許再有辦學(xué)習(xí)班的，我會(huì)去學(xué)。你想，坐禪、打坐，四壁（大）皆空，沉迷于中，也是很好的一種消遣。

去年對(duì)老鄉(xiāng)聚會(huì)較感興趣，今年無(wú)視這些了，倒突然冒出一大批老鄉(xiāng)來(lái)，而且全是男性軍人。十一回來(lái)時(shí)，碰到在F城當(dāng)兵的一個(gè)男同學(xué)（高中的）。他替我報(bào)銷(xiāo)了車(chē)票，于是回校兩個(gè)星期后去回訪。在一起（有8個(gè)人，全是F城的）撮了一頓，上星期又有兩個(gè)回來(lái)之后，又請(qǐng)他們吃了一頓學(xué)校飯菜，飯后又帶他們和另幾個(gè)同學(xué)去爬山、看海，第一次發(fā)現(xiàn)馬佳山后有一個(gè)很美妙的地方，山林里彌漫著秋天特有的靜靜的氣息，海卻不然，漲潮時(shí)拍擊巖石，滿(mǎn)眼珠璣飛濺，奔涌著的浪簡(jiǎn)直就是沸騰的雪。當(dāng)時(shí)我都驚呆了，靜和動(dòng)，柔和和激奮在這里達(dá)到完美的地步。我很后悔為什么以前的星期日只憋在蒼白的樓里度過(guò)了。以后的日子，我想來(lái)這里，或者滿(mǎn)山跑，或者靜靜地坐一下午，怎么樣都美極了！馬佳山的秋景好得很，尤其是山后無(wú)人到達(dá)的地方。我的表達(dá)對(duì)它來(lái)說(shuō)實(shí)在是貧乏。

學(xué)習(xí)嗎（嘛），糊里糊涂，七個(gè)多月后，就畢業(yè)了，回“安全而且溫暖”的F城?，F(xiàn)在我在男同學(xué)中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很合乎我口味的小男孩，只能說(shuō)是小男孩，他只有19歲，而且象（像）個(gè)會(huì)享樂(lè)的小男孩，純樸、真實(shí)、會(huì)玩，我看他是個(gè)小弟弟，他看我呢，象（像）個(gè)姐，這幾次都是和他在一起玩的。和他在一起，根本沒(méi)有異性間的拘謹(jǐn)和束縛，沒(méi)有冷場(chǎng)的時(shí)候，因?yàn)樗×?，別人也不會(huì)以為“他們?cè)鯓佑衷鯓印保奚岬耐瑢W(xué)也都很歡迎他。因此我們決定以后多約他出去玩，他還是個(gè)很有情趣的人呢。學(xué)氣功，現(xiàn)在已經(jīng)能發(fā)氣治病了。我們常逗他發(fā)功。

你有沒(méi)有男朋友？確切一點(diǎn)說(shuō)，有沒(méi)有對(duì)你表示“興趣”的男性？現(xiàn)在談?wù)撨@些，好像很自然了，在身邊耳聞目睹最多的就是這類(lèi)method。到時(shí)可別太保密，這樣說(shuō)是因?yàn)槲抑廊丝偸且４嬉稽c(diǎn)秘密的，但是還需要向別人宣泄一點(diǎn)幸?；虿话病Ｎ覀冎挥袃赡辏⑶以诋?dāng)前已彌漫著鳥(niǎo)獸散氣氛的大二，還有眾多人在尋找所謂愛(ài)情，而本科班就更猖狂，常常在一個(gè)女同學(xué)的左手中指間，發(fā)現(xiàn)一個(gè)銀光光或金燦燦的戒子（指）。

來(lái)信跟我談點(diǎn)東西，想知道你在干什么。祝好！

××

1991.10.20

某藝術(shù)學(xué)院音樂(lè)系

第一封

妹妹：

這些天來(lái)還好嗎？我們已經(jīng)軍訓(xùn)完了，收到信好幾天了，打算軍訓(xùn)結(jié)束后再回信，所以才拖到現(xiàn)在。從信中獲得你的近況，既高興又擔(dān)心，高興當(dāng)然是高興你考上大學(xué)并已報(bào)到，專(zhuān)業(yè)很棒，擔(dān)心軍訓(xùn)你能否挺得住。不過(guò)我覺(jué)得你的體質(zhì)大概問(wèn)題不大，信中沒(méi)說(shuō)要訓(xùn)多長(zhǎng)時(shí)間，我們是整整二（兩）星期，算是短的，可還是有些女生暈倒，有很多女生說(shuō)是來(lái)例假不去軍訓(xùn)，我真不明白怎么那么巧，都一起在軍訓(xùn)的時(shí)候來(lái)了。

YP他們太苦了，他們?cè)诒眻@，離我們非常遠(yuǎn)，坐車(chē)要近一個(gè)小時(shí)，軍訓(xùn)又不能請(qǐng)長(zhǎng)假，所以YJ的信一直沒(méi)送，正好今天星期天YP過(guò)來(lái)一趟，我把信給了他。YP瘦得不行了，體質(zhì)本來(lái)就差，他也暈倒了，而且現(xiàn)在成了長(zhǎng)病號(hào)，走路也暈，他們要訓(xùn)一個(gè)月，還射擊，現(xiàn)在的大學(xué)生不好過(guò)了。

我在這里混得還可以，教歌是由我，新生足球隊(duì)長(zhǎng)也是我，過(guò)些天可能新老生要比賽，很可能會(huì)輸，我們老師還改分。演唱專(zhuān)業(yè)的功課共有25-26門(mén)，平均每年6-7門(mén)，學(xué)校要求挺嚴(yán)。我們的公寓很棒，全新的，外人不得入內(nèi)。找人傳達(dá)室有傳呼機(jī)，在每個(gè)房間有個(gè)小喇叭，找誰(shuí)在哪個(gè)房間一律叫出來(lái)會(huì)客，有會(huì)客室。明天我們還要查體，我們系19人，10男9女，女的沒(méi)有一個(gè)漂亮的。

哥哥

1990.9.23

第二封

妹妹：

我現(xiàn)在同你一樣有一種充實(shí)的空虛感，充實(shí)在于功課特多，進(jìn)度特快。由于我程度淺，適應(yīng)過(guò)程中很感吃力，一到星期天，既不愛(ài)學(xué)點(diǎn)東西又不知該干什么，看電影，或找女同學(xué)騎車(chē)子到郊外，有時(shí)有什么演出，姑父能給我送票，這是最好的事情，既積累經(jīng)驗(yàn)，學(xué)習(xí)，還能漲（長(zhǎng)）見(jiàn)識(shí)和消遣，你應(yīng)該自己找快樂(lè)，不會(huì)解悶就不會(huì)生活。寂寞有何不好，只要不孤獨(dú)，寂寞也是很有情趣的事情。自己去看場(chǎng)電影，寫(xiě)篇文章（你文筆大有長(zhǎng)進(jìn)），給姑父投個(gè)稿，再就是要注意適應(yīng)社會(huì)，開(kāi)朗些，象（像）和熟人在一起時(shí)一樣，放開(kāi)沒(méi)什么不好，別人也更不會(huì)說(shuō)些什么，只能更注意你，喜歡你。

你說(shuō)到傲氣，當(dāng)你對(duì)她們一視同仁、不卑不亢，對(duì)于她們來(lái)說(shuō)這更傲氣，在藝術(shù)學(xué)院這種人更多，我對(duì)這種人一向不大交往，但關(guān)系都還可以，不必都深交，朋友不會(huì)有幾個(gè)。我現(xiàn)在也沒(méi)有幾個(gè)真正朋友。

保留節(jié)目的問(wèn)題，在于你不會(huì)自我表現(xiàn)和自我發(fā)現(xiàn)，主要是你沒(méi)有自信心。我的自信心也很差，我在注意鍛煉自己。常跟自己說(shuō)“我也行，我能行”。到舞會(huì)跳舞，不要懷疑自己的能力，你字寫(xiě)的（得）好，可以主動(dòng)找老師要求辦黑板報(bào)之類(lèi)，讓別人注意你，這樣你的能力將在別人的注意下提高。要學(xué)會(huì)高聲講話，但不要總以為別人老在注意你。自己干自己的，也就不會(huì)注意別人的傲氣了，從而也就無(wú)所謂什么傲氣了。

早想給你寫(xiě)信，但你不知我們的功課有多緊，因?yàn)橐荒昙?jí)軍訓(xùn)占了兩周，所以課程與進(jìn)程安排又緊又快，鋼琴我練的時(shí)間還達(dá)不到要求，應(yīng)該一天兩到三小時(shí)，還有樂(lè)理、民歌、視唱、練耳、聲樂(lè)、英語(yǔ)、語(yǔ)文、形體……有點(diǎn)空只想躺下和出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

愿快樂(lè)！

哥哥

1990.10.22

第三封

妹妹：

你好！船已靠岸，貨已進(jìn)倉(cāng)。

知道你的近況，心中安穩(wěn)了許多。我們剛考完其（期）中考查，我考得還可以。聲樂(lè)考試我考得還不能說(shuō)很好，不過(guò)我看過(guò)他們高年級(jí)的考試了，真令我大失所望，我真敢毫不含糊地說(shuō)，我們90級(jí)絕對(duì)震他們，真不知都是怎么考上的。現(xiàn)在我才明白藝術(shù)真正有幸達(dá)到高峰，真是沒(méi)幾個(gè)人，現(xiàn)在我的唯一的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手就是90級(jí)的那個(gè)大個(gè)子GQ。他塊頭大，學(xué)的時(shí)間長(zhǎng)，聲音也不錯(cuò)。我功底比他淺，又不如他壯，前幾天很令我沮喪了一陣，但我覺(jué)得也不能總看別人之長(zhǎng)，他也有不如我的地方，現(xiàn)在我樂(lè)理、視唱、練耳都很棒，老師也喜歡我。有時(shí)聽(tīng)音，我感覺(jué)很容易的他們卻感覺(jué)很難，弄得不理解我，我也不理解他們。但是我的弱點(diǎn)也不容忽視：精力不足，反應(yīng)慢，脆弱——?jiǎng)倶?shù)立的信心有一點(diǎn)打擊馬上會(huì)垮下來(lái)。我在慢慢克服。我現(xiàn)在好多了，起碼不那么容易自卑和失去信心。妹妹，你記住我的一個(gè)切身體會(huì)：“人并不是別人以為他不行他就不行的。他之所以不行是老是自以為別人以為自己不行，從而自己也‘不行’起來(lái)?！逼鋵?shí)，你既然認(rèn)識(shí)人人都同樣是人，就不要老是去自卑，你不是為別人活著，管他們?cè)趺聪?，你自己痛快就行?/p>

你能學(xué)跳舞我很高興，我還不會(huì)跳呢，只會(huì)跳慢三慢四，你們既然有老師就好好學(xué)，等回去你也教教我。

告訴你個(gè)笑話：上次媽媽找人給我捎來(lái)了柿子、蘋(píng)果，還有一袋白糖，可當(dāng)我打開(kāi)白糖一嘗，竟是一包鹽！我先是納悶，后來(lái)哭笑不得，過(guò)了一會(huì)兒我有些不對(duì)勁兒的感覺(jué)，妹妹，咱媽老了，你說(shuō)呢？為了咱這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候能更好一點(diǎn)，多充實(shí)下自己，為自己（的）將來(lái)打點(diǎn)基礎(chǔ)。

投稿的事你只要能記著就行，沒(méi)事就練練筆，即使投不中也算有另外一種寄托，能使生活多充實(shí)一部分。沒(méi)東西寫(xiě)是不可能的，當(dāng)你心中有不得勁的感受時(shí)完全可以將它描述下來(lái)，到書(shū)店買(mǎi)些書(shū)讀一下找找感覺(jué)，你可以寫(xiě)一下外出求學(xué)的感受，我想一定會(huì)真實(shí)而感人的。大學(xué)征文寫(xiě)好了吧？我們?cè)缡丈先チ耍覍?xiě)得不好，我也不是那塊料。

對(duì)了，關(guān)于“社交”這兩個(gè)字，不要把它理解為油嘴滑舌、能說(shuō)會(huì)道，往往那些說(shuō)話不多的人而終成大器，因?yàn)椤吧缃弧钡年P(guān)鍵在于“心中有”，注意觀察別人，思考對(duì)這種人應(yīng)該怎樣，這樣心中有數(shù)后，即使說(shuō)很少的話，卻有好效果，另外，沉默往往最吸引人。眼睛里絕不能漏出半點(diǎn)畏懼，要練成在眼睛里能放出一種堅(jiān)定、深邃，因看透一切而無(wú)所畏懼的神色（眼神），最好再配上淡淡的微笑，并敢于盯著別人的眼睛，這樣將使你的社交對(duì)象愿意與你同行并敬畏你——我認(rèn)為你的性格能修煉出這一手，但記住不要因?yàn)椴粫?huì)而不去試，剛開(kāi)始一定會(huì)有些動(dòng)搖或造作，但常練不久你將把握要領(lǐng)而伴你成功。

前天LH來(lái)了，也是來(lái)看她妹妹（她妹妹在一個(gè)招待所干招待），也是來(lái)看我。我星期天陪著她逛了一天S湖、商場(chǎng)等等，把我累壞了。她走了之后，心中有些說(shuō)不出的感受，人生只有一次，真摯的感情一旦付出，怎么也不會(huì)忘掉，尤其在不懂感情時(shí)付出的感情，更令人難忘，因?yàn)槟菚r(shí)是純感性上的東西，理性知道不行了，可腦子不聽(tīng)使喚，不提它了。

先說(shuō)這些吧，愿你真正快樂(lè)！

哥哥

1990.11.19

第四封

妹妹：

現(xiàn)在好嗎？好多事，一提筆倒不知從何說(shuō)起了，要穩(wěn)住一件一件的（地）說(shuō)吧。

先說(shuō)最早的，就是上次出去演出的事，我們系想掙點(diǎn)錢(qián)，同時(shí)搞一下社會(huì)藝術(shù)實(shí)踐，就組織了一臺(tái)節(jié)目，但都是歌曲與器樂(lè)，有些單調(diào)，想搞個(gè)小品，但和戲劇系關(guān)系不太好，不想求人家，也不想花錢(qián)，于是決定自己系排，可又沒(méi)劇本，就想了個(gè)小品瞎編一氣。找演員的時(shí)候，本來(lái)一年級(jí)不敢出去的，可實(shí)在找不出形象和人物吻合的來(lái)了，就把我叫去，一來(lái)臺(tái)詞好點(diǎn)，二來(lái)形象還過(guò)得去，另外一個(gè)人臺(tái)詞不好就讓他演啞巴。上臺(tái)臨時(shí)編詞，真難為死人了。一天演三場(chǎng)，一共演了三天。我們學(xué)生住在劇場(chǎng)后面的地下室里，又冷又臟。Z縣城比S城差遠(yuǎn)了，觀眾層次也太低，就這么一個(gè)破小品，哄得他們哈哈大笑，那些老師的精彩演出，幾乎沒(méi)什么反應(yīng)，有個(gè)花腔女高音唱得很棒，可底下卻笑，唉！令人哭笑不得。

古箏演奏家HTG是四大箏派L派的掌門(mén)人，彈得多好，唉！對(duì)牛彈琴，真委屈這些人了。

這次出去積累了不少的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，并掙了四十元錢(qián)……

大獎(jiǎng)賽已經(jīng)比完了，所謂“大獎(jiǎng)”是一盒磁帶，我決賽抽簽不好，是第一個(gè)，音響師與燈光師故意整音樂(lè)系的學(xué)生，全不給開(kāi)混響器和打燈光，根本不行。不過(guò)我自己有數(shù)，我的水平拿個(gè)二等獎(jiǎng)是沒(méi)問(wèn)題的，可很遺憾我只拿了三等獎(jiǎng)。

另外，前些天我去學(xué)氣功了，效果很好，將來(lái)我可以給人看病，我有特異功能、遙感功能和透視功能，但那是在氣功師的功力下誘發(fā)的，我只有堅(jiān)持練功，等到一定程度，自然會(huì)出現(xiàn)這些特異功能。我現(xiàn)在可以大略的（地）給人看病，就是測(cè)病，等功力深了，懂得多了，可以治病了，一些具體情況等見(jiàn)了面再告訴你。

對(duì)了，我們學(xué)校這幾天搞舞會(huì)都搞瘋了，天天有舞會(huì)，而且不止一個(gè)，我?guī)缀跆焯焯，F(xiàn)在好多步子走得都可以了。有的班還開(kāi)通宵舞會(huì)。我跳了一次，跳到下半夜，真他媽成了名副其實(shí)的貼面舞了。我也跟著找了感覺(jué)，回來(lái)我就曾想過(guò)，現(xiàn)在大學(xué)生思想真是沒(méi)寄托。男的需要點(diǎn)溫柔，女的需要點(diǎn)依靠與安全感，只有這樣的舞會(huì)才能讓他們體會(huì)到。當(dāng)然也包括我。這是一種心靈的寄托與平衡吧，并非為自己解釋的解釋。過(guò)會(huì)我還去跳舞，這次是假面舞會(huì)，有些美術(shù)系的人造的假面具，你想不出的可怕。我的是個(gè)哈哈大笑的小丑孩，挺好玩。

元旦我們系也準(zhǔn)備搞通宵舞會(huì)的，不知你們有什么活動(dòng)？

再談

哥哥

1990.12.27

第五封

妹妹：

剛剛給爸媽寫(xiě)了封信要錢(qián)，我現(xiàn)在身上還有兩毛錢(qián)，好慘，爸爸大概忘了他給我的錢(qián)剛好最多也就能（撐）到12月中旬，幸虧我演出還有40元的補(bǔ)助，維持到如今只好開(kāi)口要錢(qián)了。來(lái)信時(shí)告訴我你的經(jīng)濟(jì)情況如何，我看看是否我花錢(qián)太多了。

元旦開(kāi)晚會(huì)了嗎？我們系搞得比較熱鬧，我又編了個(gè)小品，把他們哄得挺高興，我的人緣也可以。

我忽然發(fā)現(xiàn)我怎么象（像）賈寶玉，男（性）朋友太少。

我現(xiàn)在開(kāi)始跟我們系一個(gè)老同學(xué)學(xué)PICK，即（電吉他，用撥片的那種）電聲樂(lè)隊(duì)用得著，將來(lái)也好多口飯吃。

我找了份工作，是餐館招待，象（像）咖啡館一樣，大概一天10元錢(qián)，15號(hào)開(kāi)業(yè)。那時(shí)我可以攢錢(qián)買(mǎi)電吉他和其他我所需要的東西。當(dāng)然不會(huì)亂花，這你相信我。但記?。翰灰虬謰屚嘎度魏蜗ⅲ蚁胨麄儠?huì)反對(duì)的。

哥哥

1991.1.7

第六封

妹妹：

收到來(lái)信挺不好意思，趕緊坐下來(lái)回信。

你是不知道，我這兩天忙得焦頭爛額，本來(lái)就是個(gè)無(wú)事忙，現(xiàn)在事太多太多了。

足球賽，輸?shù)袅穗?，累斷了腿。我們系的一伙熊（慫）包體力極差，光我滿(mǎn)場(chǎng)飛，僅踢兩場(chǎng)就被淘汰了，一場(chǎng)3：0，一場(chǎng)4：0。

考生來(lái)找我更是煩人，不定什么時(shí)候進(jìn)來(lái)個(gè)人——“我是S城的，我遇到了某些困難……”你說(shuō)你管不管？我們每個(gè)人定量一個(gè)月三十斤飯票，可我現(xiàn)在光給他們買(mǎi)飯票東拼西湊已經(jīng)買(mǎi)了八十多斤了。

沒(méi)事的話尋本莊子、道家的書(shū)看看，有一定好處。今天去看了電影《菊豆》，很棒。鞏俐和《師魂》上那個(gè)老師主演的。你可以去借原著小說(shuō)看看，叫《伏羲伏羲》，挺慘，題材很棒。

對(duì)了，四月底我們要下去社會(huì)實(shí)踐，大概一個(gè)月，說(shuō)不定能到你就讀的W城，共有四個(gè)點(diǎn)，不一定。

還有個(gè)笑話，我想起那個(gè)吃水果保護(hù)皮膚的辦法，閑談時(shí)與琴房里的四個(gè)人說(shuō)起來(lái)，就開(kāi)始實(shí)行，每人拿10元錢(qián)買(mǎi)了一大堆蘋(píng)果、桔子，吃將起來(lái)，可是一種恐懼老纏繞著你，渾身無(wú)力，一會(huì)吃一個(gè)，一會(huì)又一個(gè)，吃嗆了，餓壞了，下午，四個(gè)人開(kāi)緊急會(huì)議——晚上吃不吃飯？最后一致通過(guò)拿剩下的錢(qián)出去搓（撮）一頓。到餐館，要了火鍋，準(zhǔn)備涮羊肉，結(jié)果一看錢(qián)差的（得）太多，嘴里說(shuō)著“下次再吃吧”，灰溜溜地走了。又到別的飯館里吃了一頓?；叵胍幌抡媸谴竺吧禋猓樕显撻L(zhǎng)的東西一個(gè)也沒(méi)少長(zhǎng)，一想起來(lái)，自己就哈哈大笑。說(shuō)到這兒吧。

快樂(lè)呦！

哥哥

1991.3.24

第七封

妹妹：

可好？

背心就在我過(guò)生日的第二天收到的，我的高興勁別提了。還有那個(gè)小娃娃，有好多人跟我要，我沒(méi)給。不過(guò)，你得再給我鉤一個(gè)，我有個(gè)挺好的朋友，答應(yīng)他給她一個(gè)（不是女朋友），要不先給他（她）這個(gè)，暑假你再給我鉤一個(gè)，行嗎？替我謝謝同宿舍的姑娘，她心靈，你手巧。

運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)過(guò)了，我跑了三個(gè)第三名，得了三瓶洗發(fā)精。跑400米時(shí)，有個(gè)小孩蹣跚著走進(jìn)我的跑道，我只能將他抱開(kāi)又追……明年練個(gè)第一，200米和4×100米接力，也都是第三，今年我們系很慘，大概就我還有幾個(gè)人掙了幾分，總分倒數(shù)第一。

招待根本就沒(méi)去，實(shí)習(xí)的事也沒(méi)動(dòng)靜了，

糧票信里沒(méi)有，是不是沒(méi)裝進(jìn)去？如果丟了信也該沒(méi)有的，前些天LYH來(lái)濟(jì)出差，爸爸捎了100斤糧票來(lái)，吃不了，你可以拿糧票換幾個(gè)雞蛋吃，我們這兒10斤換6兩。

我的搖滾吉他有些長(zhǎng)進(jìn)，我想暑假期間辦個(gè)學(xué)習(xí)班掙兩個(gè)錢(qián)，就讓咱爸在工會(huì)找個(gè)房子。我想沒(méi)問(wèn)題，到時(shí)你肯定也不能閑了。

對(duì)了，5月2日晚上歌手大獎(jiǎng)賽，電視轉(zhuǎn)播，我老師是第5號(hào)，你一定想辦法看一看，選手水平都很差，我去陪我老師看了復(fù)賽，在省臺(tái)由《星期日文藝》那個(gè)姑娘主持的。如果沒(méi)有黑暗面出現(xiàn)的話，老師很可能是前三名或第一名。但里頭有些東西很微妙，無(wú)奈得很。選手里有個(gè)叫××的，唱得也不錯(cuò)，是歌舞劇院的男中音，只可惜抽簽抽了個(gè)一號(hào)，還有個(gè)男中音也不錯(cuò)，他們?nèi)齻€(gè)競(jìng)爭(zhēng)挺激烈，還有個(gè)女選手聲音不錯(cuò)，只是處理歌曲有些太過(guò)，唱《小白菜》時(shí)就跟哭墳一樣，沒(méi)必要。處理、理解作品是修養(yǎng)問(wèn)題，學(xué)文學(xué)要有音樂(lè)修養(yǎng)，學(xué)音樂(lè)應(yīng)有文學(xué)修養(yǎng)。

5月3日在省體育館有個(gè)全省高校“五四”合唱比賽，5月2日彩排不能看歌唱比賽了。我們的比賽新聞上可能會(huì)播，我們學(xué)校極有可能拿第一。

快樂(lè)！

哥哥

1991.4.28

某農(nóng)業(yè)學(xué)院

××：

你好！來(lái)信收到。只是近來(lái)一直比較忙，所以拖到現(xiàn)在才回信。

現(xiàn)在我們正在上物理化學(xué)實(shí)驗(yàn)課，所有準(zhǔn)備的工作都已做好，只剩下讀數(shù)時(shí)間，守在儀器前，3分鐘讀一次數(shù)，實(shí)驗(yàn)做完還需一個(gè)半小時(shí)，可能今晚的晚飯又得自己想辦法解決了，食堂的大師傅們可不會(huì)等我們。

呆（待）在這兒無(wú)聊得很，就給你寫(xiě)信，只是找不到信紙，也沒(méi)帶鋼筆，只好用鉛筆寫(xiě)到油印的《物理化學(xué)實(shí)驗(yàn)規(guī)則》的反面，想來(lái)你也不會(huì)計(jì)較。你不計(jì)較是不是？

最近我的心情一直都不好，原因也不是三言?xún)烧Z(yǔ)就能夠說(shuō)清楚。一個(gè)人需要許多朋友，也需要有的朋友在你心煩的時(shí)候能夠給你解憂(yōu)。我的朋友很多，但我現(xiàn)在竟覺(jué)得沒(méi)有一個(gè)人能夠在這件事上幫助我，朋友雖好，但有的沒(méi)有能力來(lái)給我出主意、想辦法。

你在我的印象中一直是個(gè)比較有思想的人，也可以講是個(gè)聰明人，所以我非常希望你能夠成為我的朋友，你愿意嗎？

這一階段，一連串的遭遇，使我意識(shí)到許多問(wèn)題，像主動(dòng)出擊之類(lèi)，所以今天也就主動(dòng)一次，來(lái)請(qǐng)你做我的朋友。我希望自己不會(huì)被拒絕，但我絕不愿勉強(qiáng)你。我還學(xué)到了另一個(gè)真理：“強(qiáng)扭的瓜不甜?！比绻幸稽c(diǎn)不愿意，也請(qǐng)告訴我，可以委婉一點(diǎn)，但千萬(wàn)別給我以希望，那樣對(duì)咱們都不好，是不是？

友誼對(duì)一個(gè)人的重要性，我到現(xiàn)在才真正體會(huì)到，以前也并非全無(wú)體會(huì)，只是沒(méi)有現(xiàn)在這么深刻，而且也從未覺(jué)得這么重要。我這并不是針對(duì)你講，而是因?yàn)檫@幾天發(fā)生的事而得出的結(jié)論。

現(xiàn)在還有半個(gè)小時(shí)就可以結(jié)束了，做另一組實(shí)驗(yàn)的人已經(jīng)走了，整個(gè)實(shí)驗(yàn)室空蕩蕩的，老師大概也等不及了，在踱來(lái)踱去。今天做了一天的實(shí)驗(yàn)，現(xiàn)在覺(jué)得有點(diǎn)累了，真希望快點(diǎn)結(jié)束，我已打算好到校門(mén)口去買(mǎi)小籠包子吃，我挺喜歡吃的。

別不多談。

祝一切好！

××

1991.4.26

資料提供者：于曉磊，學(xué)者，現(xiàn)居北京。