很久沒有看到故鄉(xiāng)的月亮了,因為很久沒有回過故鄉(xiāng)。
印象中,故鄉(xiāng)的月亮就是從東邊最遙遠的山頭長起來的。還是在傍晚時候,最西邊的天空是緋紅的霞光,而東邊的山頭,早已隱隱露出一彎月牙。人們告別農(nóng)田,返回家中,忙活著晚餐。炊煙裊裊,從屋頂?shù)耐咂目p隙中冒出來,迷霧般向著四周飄散。
每每這時,我總喜歡跑到東邊的桃樹林下,背靠著一棵桃樹,靜靜地看月亮升起來,看著頭頂?shù)奶炜詹紳M星星。晚風徐徐吹來,帶著微微涼意,白天的忙碌就這樣一點點地沉下去。太陽照射不到的地方,月亮會依舊散發(fā)著迷人的光亮。
長在農(nóng)田邊的狗尾草,執(zhí)著而倔強,舉著一根根金箔般的穗兒,毛茸茸的,在風里搖來搖去。這種野草,隨心所欲,無拘無束,零零散散地分散在田間地頭。陪伴我的一只小黑貓,有時也會來田埂玩耍,招搖著一根充滿好奇的小尾巴,喵喵叫幾聲,或者用鼻子嗅嗅我的褲腳。
我便順手從旁邊的石頭縫里扯下一株狗尾草,用狗尾草穗兒來逗貓。小家伙頓時機靈起來,兩只小爪子順著我揮動的方向舞來舞去。玩累了,它就蜷縮在我的懷里,我輕輕地撫摸著它的額頭,它便呼嚕呼嚕地打鼾。我常常在想,一只貓眼中的世界究竟是怎樣的呢?當然也有快樂和煩惱,只是它們的心情不容易被煩惱左右,而是用心地活在當下。
房子被草木圍繞,房前是竹林,屋后是農(nóng)田。我那時常常從屋后的小路繞到田邊,然后倚著老槐樹的枝丫,小心翼翼地爬上屋頂。坐在房頂上,視野變得開闊起來,環(huán)顧四野,皆是樹木與花草,遠處的農(nóng)田與山腳下的河流盡收眼底。天色慢慢變暗,月亮漸漸明亮,盯著頭頂深邃的天空,一剎那陷入美好。只不過,我是不能在屋頂上停留很久的,要是被父母發(fā)現(xiàn)了,免不了一頓責備。
后山不遠的地方,有一塊很大的石頭,大約一米高,也很寬敞。這塊石頭是夏天下暴雨,山中發(fā)了洪水,將它從最高的山上沖刷下來的。也不知道它在那里扎根了多少年月,從我有記憶的時候就能夠見到那塊大石頭。父母在農(nóng)田干活,我常常趴在石頭上面玩。只要順著石頭凹凸不平的褶皺爬上去,上面就很平坦,石頭也很牢固,我們?nèi)鍌€小朋友并排站著或者坐著都很穩(wěn)當,即使在上面蹦跳也都不會碎裂。
住在山中,也經(jīng)常與山中的一些小動物們交道。冬天的時候,我見過松鼠經(jīng)常悄悄地爬到我們家的屋頂,咬下我們掛在屋檐下的玉米,機敏地豎著尾巴躥進了后山。我一路小跑追趕,直至跑到半山腰,褲腳沾滿了蒼耳子,卻顧不上拍打。月光灑在松針上,整座山都似乎成了浸潤在牛奶中的青團。透過松樹林看月亮,我歡呼著:“月亮會爬樹呢!”棲居在樹上的鳥兒,猛地拍起翅膀,撲棱棱地剪碎了掛在天際的那輪明晃晃的玉盤。
后來離開家鄉(xiāng),我就一直生活在小城里。城里的月光是暗淡的。每天傍晚,路邊的霓虹燈會準時亮起,飛速行駛的車輛會鳴著嗚嗚咽咽的喇叭,一路飛奔而過。夜晚,蜷縮在單元樓里,像一塊被蟲蛀的琥珀,不能動彈。透過窗玻璃,看著窗外冷冽的月光,似乎連呼吸都染上了城市的鋼筋水泥的氣息。即使偶爾瞥見從云隙漏下來的一髻兒月光,也覺得那縷清輝太不合群,某個瞬間想要逃離。
離開故鄉(xiāng)久了,對于故鄉(xiāng)的生活也只剩下一些零碎的回憶??晌曳置鬟€記得,春天夜里,月光帶著青草香。我背著一背簍豬草從農(nóng)田趕回家,露水打濕了我的褲腳也渾然不知;也曾在夏天的傍晚,在草坪中尋找螞蚱,直到螢火蟲提著燈籠來呼喚我們回家;秋天時,和奶奶一起坐在院壩,月亮從山上跑到了院壩里的桂花樹上,皎皎月色明,中秋知不知……
只是長大后,生活的忙碌隨之而來,迎接我們的有家人的期待和事業(yè)的奔波,它們一點點地分解了我們的心靈。也曾在無數(shù)個夜晚,一個人在房間盯著窗外的月亮發(fā)呆。似乎月亮還是月亮,只不過此刻的我,不再是童年那樣稚氣而單純。其實,月亮從來不曾離開,它只是把光芒藏進了故鄉(xiāng)的屋檐、安靜的農(nóng)田和鄉(xiāng)村的山巒……
或許,每個生活在都市里的人,心中都豢養(yǎng)著一個月亮形狀的鄉(xiāng)愁。它時而是陶淵明筆下的采菊東籬,時而是李白的舉頭望月,時而是蘇東坡的把酒問青天。中國人對月亮總是情有獨鐘的,一輪明月,一懷離愁。
每當有月亮的晚上,那些零碎的思緒就會在記憶深處悄悄發(fā)芽,愈發(fā)深刻,心中的故鄉(xiāng)就這樣漸漸清晰起來。其實我們都很清楚,真正的故鄉(xiāng)不在過去,而在某個覺醒的瞬間,此心安處即是故鄉(xiāng)。當我們凝望月亮的時候,月光也在凝視著我們,在相互的凝視中完成了一種存在和確定。
而我那故鄉(xiāng)早已經(jīng)回不去了,村子里的人大多搬了出去,孤零零地沒剩下幾戶,山就這樣成了荒山,村子也成了一個偏僻的荒村。可我的心頭依然惦念著那片寧靜的土地,因為它是生我、養(yǎng)我的地方,是失落時給我安慰和依靠的地方,也是年少時想要逃離的地方。我有時會給住在村里的奶奶打去電話,從她的口中了解那個被山水月色縈繞下的故鄉(xiāng)……月光照耀著的地方,就是家的方向。
隨著我國進入老齡化社會,老年群體人口數(shù)量眾多,老年人的健康長壽受到全社會關注。保健專家戴光強先生用詼諧生動的語言為您解讀老年人健康長壽六個要避免的方面,如:老年人如何健康喝水避免喝水不夠?老年人怎么做可以防止跌倒?歡迎掃碼收聽!