2024年11月1日至3日，由中國東方演藝集團(tuán)和中央歌劇院聯(lián)合推出的《只此青綠》交響音樂會在北京保利劇院連演三場，重新編配的音樂通過現(xiàn)場樂隊再現(xiàn)舞劇聲景。演出邀請了國內(nèi)民樂圈的頂尖高手，他們憑借各自的民族樂器與西洋交響樂隊交相輝映，穿越宏大聲浪，頻掀高潮，很多觀眾聽完表示“文化自信感爆棚”。

從錄音室中的工業(yè)作品轉(zhuǎn)換為現(xiàn)場樂隊的原聲表達(dá)，其中的挑戰(zhàn)不言而喻?！捌鋵嵨夷翘焯貏e緊張。首演之后，我們都去網(wǎng)上看觀眾的反饋，反響還不錯，大家的評論和批評都非常專業(yè)，我們也認(rèn)真吸收，及時做出調(diào)整。”呂亮透露道，未來音樂會還有巡演計劃，而樂譜出版也在考慮之中。

這部以中國十大傳世名畫之一《千里江山圖》為題創(chuàng)作的舞劇，自立項之初就注定充滿了艱辛。如何將一幅大寫意的青綠山水長卷轉(zhuǎn)化成舞蹈作品，是擺在每位主創(chuàng)人員面前的難題，而如何用音樂展現(xiàn)宋韻之雅、山水之魂、畫家之魄且不落俗套，對作曲家呂亮來說也是前所未有的挑戰(zhàn)。

初見青綠，一籌莫展

還記得，那年除夕夜，一抹青綠，驚艷四方。

當(dāng)初導(dǎo)演對這段音樂的要求是：要有循序漸進(jìn)、逐漸向上的涌動感。“青綠”經(jīng)過了幾千年的斗轉(zhuǎn)星移，音樂中要有宇宙變遷、山海的氣魄和石破天驚的力量，要呈現(xiàn)體積感及空間感。這番意象描述曾讓呂亮一籌莫展。在幕后紀(jì)錄片里，他望著演員們隨導(dǎo)演喊拍子起舞，卻蹙眉托腮陷入沉思。

這段九分半鐘的音樂，呂亮前后改了十九版才定稿?！澳莻€時候太遭罪了，是一種精神上的磨練。整個創(chuàng)作進(jìn)度極其緊張，經(jīng)常是今天說完明天交稿——因為演員都等著音樂排練呢?！本薮蟮膲毫α钏纯嗖灰?，有一次他在沙發(fā)上睡著了，醒來后崩潰大叫?！澳阒缹?dǎo)演想要什么，但就是感覺自己達(dá)不到。”最早的版本和導(dǎo)演的要求幾乎南轅北轍，呂亮從翻不到底的項目文件夾里找出了《青綠》舞段的初版音樂，氣質(zhì)上更像從天而降的蹁躚仙女，不似巋然不動的萬重青山。他決定去掉笛子和古箏等高頻樂器，改用古琴。

最后一次修改時，幾位導(dǎo)演直接到呂亮家里圍坐成一圈，瞬間讓他壓力倍增，渾身不自在。“我也不跟你口述了，”導(dǎo)演韓真說，“來，你彈給我聽?！狈磸?fù)打磨至凌晨三點后，大部隊才心滿意足地離開：“明天就拿這個排練！”

《只此青綠》全劇使用中國傳統(tǒng)音樂的五聲音階，正是這植根于國人血脈中的音律DNA，使得這部作品無須費力便令觀眾同頻共振。在《青綠》舞段的主題中，呂亮特意對音階的排列做了位置調(diào)換，把常規(guī)應(yīng)上行的音改為下行，頻繁使用了向下七度大跳，這樣反其道而行之的處理能瞬間抓住聽眾的耳朵。

在最終的版本中，古琴擔(dān)當(dāng)主奏樂器，凸顯古樸蒼勁之感，那是屬于青山千載的悠韻。為彌補(bǔ)古琴在音量和爆發(fā)力上的不足，作曲家疊加三臺古箏，以豐富音響效果，并增加鏗鏘堅硬的質(zhì)感，那是山巒棱角的險峻冷冽。隨著舞者們轉(zhuǎn)身并緩緩出腳，肢體似太極般流動，弦樂逐漸涌動，積蓄的能量在青綠角色獨舞部分噴薄而出，舞者迅速轉(zhuǎn)身及快速切割式的動作，仿若呼嘯的山風(fēng)，攪動蒼松翠柏。其后，一向典雅的古箏竟奏出搖滾樂的節(jié)奏，模仿電吉他的演奏技巧，密集而落的現(xiàn)代打擊樂鼓點似山石迸發(fā)，一段舞者與音樂的華彩將張力推至高潮。她們帶著“青山多嫵媚”的英氣和“勢壓九江雄”的豪邁姿態(tài)，將青綠山色那連綿悠長之平遠(yuǎn)、層巒疊嶂之深遠(yuǎn)和凜冽雄偉之高遠(yuǎn)融于一體，描繪出“黯黮凝黛色，崢嶸當(dāng)曙空”的壯闊山河之美。

苦思磨礪，展卷漸成

每一件流芳百世的藝術(shù)作品，必經(jīng)千錘百煉、精雕細(xì)琢。在劇中，希孟為繪就“千里江山”歷盡苦思，而幕后及主創(chuàng)團(tuán)隊亦如此。

音樂主題應(yīng)是全劇精神的高度概括，還要在觀眾心中埋下種子，引發(fā)情感反應(yīng)。很多觀眾都表示，他們之所以會淚如雨下，其中音樂的感染力功不可沒。全劇以當(dāng)代文博工作者“展卷人”的視角展開，他既是劇中人，也是觀眾之眼?！罢咕怼敝黝}即全劇核心主題，以大提琴先聲入耳，寬廣深情又傷感，蘊含了展卷人對少年畫家的敬重與疼惜、呵護(hù)和無助的復(fù)雜情愫，它跟隨展卷人的身影，不斷在觀眾耳畔訴說。

起初，呂亮按照導(dǎo)演的要求先創(chuàng)作一個核心主題，“但導(dǎo)演聽完都沒吱聲，我想，出師不利啊”。隨后，他不斷地把修改的版本發(fā)過去，而導(dǎo)演始終沒有回音，這令他忐忑不已?！昂髞硪姷綄?dǎo)演，她一皺眉頭，我就說‘你不用說了，我重寫’?！边@位體格像個大佬的東北漢子，在導(dǎo)演的高要求下謹(jǐn)慎得像個小學(xué)生。

此時創(chuàng)排已近一個月，大主題卻反復(fù)修改、遲遲未定。某夜，呂亮頓悟，對妻子說：“這回肯定對了，我有感覺！”盡管這感覺難以描述，但他十分篤定。果然，在音樂發(fā)過去后的次日，他欣喜地發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演綻放出笑容：“在這一版里，終于聽到了畫卷徐徐展開、江山出現(xiàn)時那種情感的迸發(fā)和釋放?！痹谌珓∈迨浊恐校罢咕怼敝黝}不斷貫穿于其中八首，全劇高潮處的“狂潮”亦是由此變化發(fā)展而來，層層推進(jìn)、波瀾壯闊。最終，伴隨希孟揮去名章、緩緩入畫，孤獨悠長的簫聲低語這段旋律，似是畫家留下的最后一絲氣息。

為希孟創(chuàng)作《千里江山圖》的過程來創(chuàng)作音樂亦是一番挑戰(zhàn)。在第一幕尾聲的《匠心》中，希孟匍匐于地，對畫作不甚滿意，失落沮喪。極具文人氣息的簫詠出清幽雋永的“希孟主題”，青綠亦在平行時空翩然而至又轉(zhuǎn)瞬而去，仿若靈感若即若離。這段旋律只浮現(xiàn)一瞬，不易察覺，而在第二幕《苦思》中，它被大大豐富和拓展。這段重頭戲以長達(dá)十五分鐘的篇幅，濃烈地刻畫了天才畫家苦尋靈感、屢遭挫敗的焦灼與悲情?？梢哉f，短暫的《匠心》是其后《苦思》的雛形，也是埋在戲劇情境和音樂形象上的伏筆。

然而，這段音樂也讓呂亮足足“苦思”了十六天。某日傍晚，導(dǎo)演喊他去排練廳，他當(dāng)時正在排《苦思》，“我記得天都是陰的”。結(jié)束時，飾演希孟的張翰拍了拍他：“亮哥，這段音樂就拜托你了！”“我當(dāng)時一聽，哎——喲——我的天！”呂亮拉長了聲音，一臉哭笑不得，本來躊躇滿志，瞬間泰山壓頂。他只得答應(yīng)道：“行，你放心！”但其實他自己也不放心，能寫成啥樣還不知道！

帶著來自“希孟”的期待，呂亮反復(fù)觀看排練錄像，思考導(dǎo)演的闡述，揣摩希孟屢屢受挫后的心境，寫出的旋律很快得到了導(dǎo)演的肯定。隨著作品不斷被打磨完善，這一幕成為觀眾淚水決堤的觸發(fā)點。

《苦思》是一段四人舞，展卷人在希孟的三重時光剪影之間追隨，感知他與青燈為伴時的孤單，旁觀他“數(shù)以畫獻(xiàn)未甚工”時的委屈不甘，目睹他為畫卷嘔心瀝血而形容枯槁。展卷人深知，畫作完成之際，亦是少年離去之時，他不想希孟為畫卷燃盡短暫的生命，但也逐漸意識到，相隔千載時空，自己無法改寫一切，唯有選擇默默守護(hù)和陪伴。因此，在這段音樂中，展卷人和希孟的主題也以彼此陪伴的方式交織出現(xiàn)，弦樂組在中低音區(qū)承托大提琴與簫的對話，深情澎湃。在宏大的篇幅里，作曲家一反常規(guī)地不做轉(zhuǎn)調(diào)處理，而是在音區(qū)和樂器上做變奏，此舉會令觀眾將注意力集中于角色的互動和情緒的烘托上，直到大約五分之四處的古今鏡像時空出現(xiàn)時，作曲家才使用轉(zhuǎn)調(diào)將情緒再次推向高潮。在電影版的這一幕中，音樂結(jié)合鏡頭特寫，將希孟的抱負(fù)、失意、癡狂、破碎和展卷人的疼惜與無助渲染得淋漓盡致，更顯蕩氣回腸、催人淚下?！爱?dāng)時我寫完音樂再去看排練，張翰演完后，所有人的眼圈都紅了?！眳瘟琳f。在排練中大家經(jīng)常會以“起一身雞皮疙瘩”作為達(dá)成共識的標(biāo)志，每到此時，他都會拍拍導(dǎo)演：“你看，雖然是我自己寫的音樂，但這也是我最真實的反應(yīng)。”

匠心求索，氣韻生香

一部優(yōu)秀的舞劇，本身就是一部無言的電影。肢體舞其意，音樂塑其魂，二者本是“靈魂共舞的伴侶”，音樂須和舞蹈、戲劇緊密貼合。回看《只此青綠》的創(chuàng)作經(jīng)歷，呂亮概括了舞劇音樂的三個關(guān)鍵詞：可舞性、氣質(zhì)性和呼吸感。

韓真導(dǎo)演曾表達(dá)過，評判舞蹈音樂創(chuàng)作的重要標(biāo)準(zhǔn)是“聽后想立刻起舞”。作為劇中最富戲劇性和詼諧感的段落，《習(xí)筆》上演了一群翰林圖畫院學(xué)生和老師的“尋扇趣事”，音樂極為傳神地勾畫出角色性格，鮮明的節(jié)奏也令人聞之欲舞。音樂先由幾聲古琴營造出一個令人困倦的午后課堂：老師握拳托腮，鼾聲漸起，突然被一旁撫琴學(xué)生的強(qiáng)音擾醒。老師的主題在古琴上呈現(xiàn)，這段帶有切分音的三拍子旋律頗有《酒狂》之意趣，其節(jié)奏型又似詠誦一首五言絕句；老師忽不見手中扇子，四下找尋，巴松前來幫襯他的喜感，古箏與竹笛呼應(yīng)此句，似學(xué)生們在一旁暗暗竊笑老師的窘態(tài)。當(dāng)扇子失而復(fù)得后，一段簪花粉衣少年郎的群舞將歡樂氣氛推向一個小高潮，音樂由弦樂組對“老師主題”進(jìn)行變奏，呂亮借鑒了朝鮮族舞蹈的風(fēng)格，用彈性十足的附點節(jié)奏和輕巧自由的律動感，貼切地展現(xiàn)了少年們的活潑伶俐，也給舞蹈動作留出了靈動施展的空間。呂亮對這段充滿“巧勁兒”的設(shè)計頗為得意，更盛贊兩位導(dǎo)演將其中的音樂語言精妙準(zhǔn)確地轉(zhuǎn)化成舞蹈語匯。樂器之間的對話感、動作與音樂的互文性，令每個角色都有自己的小性格與小戲份，妙趣橫生，讓人百看不厭。

如果說“可舞性”是舞蹈音樂的基本原則，那么“氣質(zhì)性”和“呼吸感”則關(guān)乎角色塑造中的真實性與感染力，以及舞者表演時的舒適度。劇中設(shè)定了篆刻人、織絹人、磨石人、制筆人、制墨人五位古代工匠，呂亮匠心獨運地為他們塑造了專屬的氣質(zhì)。如《問篆》中完全使用打擊樂，節(jié)奏快速果斷，蘊含沖刀之利落、切刀之迅猛，同時加入金屬碰撞、金石摩擦聲，整體凸顯力道感，為篆刻人賦予了武俠氣質(zhì)。在《唱絲》中，鶯啼、織機(jī)與流水的聲效點染出田園風(fēng)光，嫻柔裊娜的琵琶與古箏呼應(yīng)，從聲音上聯(lián)通視覺，撥弦弄絲的纖纖玉指亦如在紡紗織錦，大提琴唱出田野小調(diào)般悠揚的旋律，使養(yǎng)蠶女與織絹人的勞作場景充滿“纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼”的古典韻味。《淬墨》亦是一段男子舞，但相較于《問篆》更具江湖感。音樂伊始，墨塊碰撞聲、燃燒聲、掃灰聲、水聲和膠聲等數(shù)聲并作，從聽覺上對應(yīng)并提示觀眾舞臺上所展現(xiàn)的煉煙、和料、搗練、做墨錠、晾干等主要工序。古代制造徽墨的工匠們常在偏遠(yuǎn)山區(qū)利用自然資源生產(chǎn)，他們?nèi)缤[士般離群索居，終年與蒼山為伴。在風(fēng)雪聲中，塤聲嗚咽，蒼涼孤寂，模仿尺八的簫聲渲染出蕭索氛圍。打擊樂配合捶打動作展現(xiàn)淬墨人之剛勁，大提琴和弦樂以深情的長樂句道出他們堅守的恒心與對畫家的殷殷寄托。

呂亮強(qiáng)調(diào)，音樂的呼吸也是舞者的呼吸，一定要跟舞蹈動作保持一致。導(dǎo)演們也曾表示：“音樂要為舞蹈留出空間與呼吸。當(dāng)在音樂里感受到磅礴的生命力，舞蹈才可以游刃有余，令角色活在音樂中?！薄堵犛辍肥钦宫F(xiàn)希孟少年心性的獨舞，在云游采風(fēng)之際，偶遇春雨如酥。大大的山河，小小的少年，他亦成為這幅天地畫作中的點景人物。畫面留白，音樂亦然，在前奏中，揚琴輕點幾許，便有點睛之妙，其輕盈、富有彈性和顆粒感的音色，令“窗外聽跳珠”的動態(tài)感躍然眼前。古箏接續(xù)，幾聲撥弦，白描出雨滴落在水洼上的小小漣漪。舞蹈動作也設(shè)計了希孟伸手接雨、輕撣雨滴的畫面。鋼琴支撐弦樂主題，以綿延舒展的旋律線條，為希孟以身為筆在天地中作畫提供自由空間，少年方得以眺望“連山接海隅”，深嗅“雨后山色鮮，風(fēng)來草木香”，并將“登高壯觀天地間”攬境入懷。全劇極少使用高音樂器，但此段非竹笛不可，為希孟無憂無慮的爛漫年華勾畫耀眼的高光。笛聲昂揚迸發(fā)之際，少年一躍騰空，恣意灑脫、躊躇滿懷。它的音樂如此燦爛，但又隱藏一絲失落的底色，當(dāng)想到他會在盛年凋零時，此刻的明媚便更令人唏噓。很多人會為《聽雨》落淚，或許觀眾在見證希孟的快樂時，也投射了自己對青春的懷念。

凡是過往，皆為序章

2024年國慶期間，《只此青綠》登上大銀幕，再次引發(fā)“青綠”熱潮，讓大量觀眾在影院里欣賞到充滿中式美學(xué)與懷古幽思的華章的同時，亦為那份跨越時空的知音情愫頻拭熱淚。為適應(yīng)影院的全景聲聲場，呂亮重新做了大量混音工作。當(dāng)然，他還要創(chuàng)作一首片尾曲，深夜里來自導(dǎo)演們一輪輪的語音指導(dǎo)，又讓他“重溫”了曾經(jīng)的“苦難歲月”……

那么創(chuàng)作中有沒有讓人難忘的快樂或趣事？呂亮想了幾秒鐘說：“好像沒有，那個階段很磨人?！痹诮徽勥^程中，呂亮無數(shù)次提及韓真、周莉亞兩位導(dǎo)演的嚴(yán)苛要求和極致的追求：“她們的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)審美極高，已經(jīng)不是‘凡人’了。”他須打破以往的創(chuàng)作思維，達(dá)到“四兩撥千斤”的高級感。為精益求精，他無數(shù)次推翻重來，“以至于同事們一看到我來排練廳，就知道音樂又要重寫了”。但是，不破不立。他一點點剔除以往在晚會、文旅項目中的創(chuàng)作習(xí)慣，把音樂逐漸向“大道至簡，大音希聲”的方向靠攏，留白與內(nèi)斂所產(chǎn)生的效果令他驚喜。盡管被兩位導(dǎo)演“折磨”得苦不堪言，但呂亮內(nèi)心滿懷欽佩和感激：“經(jīng)過此番磨礪，我可以很負(fù)責(zé)任地說，那半年的時間，我在創(chuàng)作思維、意識和審美高度上都發(fā)生了天翻地覆的變化，它將決定我今后很長一段時間的藝術(shù)走向?！?/p>

主創(chuàng)團(tuán)隊之間的精誠合作也令他備感幸福與感動。因作曲與舞蹈編導(dǎo)存在一定的專業(yè)壁壘，溝通思維和工作語言也不盡相同，協(xié)作效率成為不可避免的挑戰(zhàn)。對音樂十分敏感的執(zhí)行導(dǎo)演劉鑫在繁重的排練工作之余，承擔(dān)起呂亮和導(dǎo)演之間的“翻譯”，每晚十點排練結(jié)束后必到呂亮家中通宵討論；次日早上六點，他趕在早高峰前回到團(tuán)里，同時將最新的音樂帶到排練場。呂亮十分動情地說：“這樣的日子持續(xù)了一個半月?！彼@訝于團(tuán)隊成員們的齊心協(xié)力、篤定執(zhí)著，或許正是國寶的魅力與文化的力量，激起了他們心中的純粹和使命感。

呂亮此前已在《知否，知否？應(yīng)是綠肥紅瘦！》《清平樂》《瑯琊榜之風(fēng)起長林》等熱門影視劇中參與創(chuàng)作且反響不俗，但他仍謙虛地說自己是“青綠”團(tuán)隊里知名度最低的，真正全篇幅地為舞劇寫配樂還是新手。有細(xì)心的觀眾說在《只此青綠》中隱約聽到了呂亮此前作品的影子。的確，凡是過往，皆為序章。自幼學(xué)習(xí)民族音樂的積淀、在不同創(chuàng)作中的歷練，乃至讀書時癡迷搖滾樂的“不務(wù)正業(yè)”，都為他此番的爆發(fā)積蓄了能量。“其實在音樂行業(yè)里優(yōu)秀的人特別多，我只是運氣好，”呂亮說，“人生是未知的，何時爆發(fā)無從知曉，但一定要確立把事情做好的信念，不摻雜任何雜念，其他的就交給時間吧?！?/p>

《只此青綠》之后，呂亮又接連為舞劇《永和九年》《天工開物》《唯我青白》、音樂劇《大江東去》等進(jìn)行創(chuàng)作。2025年初，呂亮筆下的宋韻雅律隨著《只此青綠》在紐約林肯藝術(shù)中心盛大展卷，承托著中國傳統(tǒng)文化與當(dāng)代藝術(shù)精神的“青綠”之聲也向世界發(fā)出邀請，在草木青山中擁抱彼此，美美與共。