麥家，這位曾創(chuàng)作出《解密》《暗算》《風(fēng)聲》等熱門諜戰(zhàn)劇的作家，帶著他的新作《人間信》與讀者見面了。這部作品不僅是麥家五年磨一劍的成果，更是一部深入人心的作品。與《解密》《暗算》《風(fēng)聲》所講述的精彩諜戰(zhàn)故事不同，《人間信》則聚焦于內(nèi)心世界，探索那些深藏不露的情感與思緒。

當(dāng)諜戰(zhàn)題材的迷霧逐漸散去，麥家以五年時(shí)光為刻刀，在《人間信》中雕琢出一部直抵靈魂的精神史詩。這部由花城出版社2024年推出的新作，不僅標(biāo)志著作家從密碼破譯轉(zhuǎn)向心靈解碼的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型，更在當(dāng)代文學(xué)版圖上矗立起一座叩問存在本質(zhì)的精神燈塔。

當(dāng)文字成為救贖的浮木

在富春江畔的深山里，麥家將自己囚禁于文學(xué)苦修。在創(chuàng)作過程中，麥家將自己置于一個(gè)寧靜的環(huán)境中，與自己的內(nèi)心進(jìn)行深度的對話。他試圖挖掘那些矛盾而深刻的情感，以期為讀者呈現(xiàn)一個(gè)更加真實(shí)、細(xì)膩的內(nèi)心世界。在這個(gè)過程中，他經(jīng)歷了無數(shù)次的自我挑戰(zhàn)與突破，甚至有一次在深夜寫作時(shí)失聲痛哭。 當(dāng)被問及此事時(shí)，麥家坦言，他并未意識(shí)到自己的情緒失控。直到有一天，一位服務(wù)員在早餐時(shí)向他詢問昨晚為何哭泣，他才恍然大悟。原來，他在寫作時(shí)完全沉浸于其中，那種忘乎所以的投入與情感釋放，是他以往未曾有過的體驗(yàn)。 當(dāng)作家將筆鋒刺向記憶的膿瘡，文字便不再是寫作的工具，而成為對抗遺忘的手術(shù)刀。這種“深海寫作”狀態(tài)下的精神共振，使得小說開篇便帶著濕潤的咸腥氣，那是淚水與海水共同浸泡的敘事質(zhì)地。

可以說，《人間信》是麥家從心底吶喊出的作品，它觸及了人們內(nèi)心深處的柔軟與敏感。這部作品不僅展示了麥家作為作家的深厚功力，更展現(xiàn)了他對人性與情感的深刻洞察。

小說以家族史為經(jīng)，以創(chuàng)傷記憶為緯，編織出一個(gè)跨越半個(gè)世紀(jì)的精神圖譜。當(dāng)敘述者撥開歷史塵埃，那些被父輩折疊在時(shí)光褶皺里的愛恨情仇，竟如基因密碼般在血脈中延續(xù)。麥家在此構(gòu)建的不僅是文學(xué)意義上的“人間信”，更是一份關(guān)于民族文化心理的“病理報(bào)告”——那些在革命年代被異化的人性，在市場經(jīng)濟(jì)浪潮中被扭曲的倫理，最終都化作代際傳遞的精神遺產(chǎn)。

文學(xué)作為存在的解藥

這部小說以主人公的親身經(jīng)歷為線索，生動(dòng)描繪了其家族四代人半個(gè)多世紀(jì)以來愛與恨的交織與輪回。在塵世中浮沉的普通人，為了追求那份真實(shí)而寶貴的人間情感，不斷努力與抗?fàn)?。而麥家，作為一位?chuàng)作出《解密》《暗算》《風(fēng)聲》等諜戰(zhàn)經(jīng)典的老牌作家，其深厚的文學(xué)造詣和敏銳的人性洞察，在這部作品中得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。

《人間信》中的主人公“我”，深受家庭變故和父親的影響，仿佛被過往的痛苦和束縛所困，無法自拔。而麥家本人，同樣深陷于過去的陰影中，內(nèi)心的痛楚和憤懣無處排遣。然而，他選擇以文學(xué)為武器，直面這些困境，通過細(xì)膩的筆觸將往事一一展現(xiàn)，尋求內(nèi)心的解脫與新生。 對于每個(gè)人來說，與不愿回首的過往告別，迎來新的開始，無疑是人們共同的期望。但麥家在《人間信》中卻選擇了一種不同的方式，他坦然面對過去，將所有的傷痛和回憶都呈現(xiàn)出來。因?yàn)閷τ谀切┍煌律钌罾_的人來說，單純的決裂或許并不足夠，更重要的是解救自己于過往的陰影之中。 對家族和故鄉(xiāng)的回望，是人類情感中不可或缺的一部分，也是眾多作家筆下的永恒主題。從古人的“舉頭望明月”到現(xiàn)代作家的“故鄉(xiāng)情結(jié)”，我們不難發(fā)現(xiàn)，對原生家族的回憶、探尋和反思，一直是文學(xué)創(chuàng)作的重要源泉。盡管我們可能離家萬里，但家所賦予我們的精神財(cái)富卻始終伴隨著我們。麥家選擇回望過去，通過重新審視和凝視那些被傷害的過往，盡管過程充滿痛苦，但正是這種直面困境的勇氣，讓他在成長中找到了新的力量和希望。我渴望深入探索人性的復(fù)雜內(nèi)涵，并與讀者共同分享在困境中奮起的勇氣。麥家希望通過他的作品，能夠給予那些心靈受困、深陷痛苦或怨恨中的人們以鼓勵(lì)和解放?；赝^去，允許自己為過往的傷痛而流淚，這無疑是邁向和解與釋放的重要一步。

“我們從來不屬于個(gè)人，只是過去某種的繼續(xù)和回應(yīng)?！丙溂疫@句充滿存在主義況味的箴言，道出了現(xiàn)代人的精神困境。當(dāng)主人公試圖在記憶廢墟中重建自我，作家實(shí)則在進(jìn)行一場驚心動(dòng)魄的文學(xué)治療：通過將私人傷痛升華為公共敘事，個(gè)體記憶獲得審美救贖的可能。這種創(chuàng)作觀與普魯斯特的“不由自主的記憶”形成跨時(shí)空對話，卻又深植于中國“文以載道”的傳統(tǒng)。

在解構(gòu)與重建之間

《人間信》不僅是一封寫給人間的信，更是一次心靈的自我救贖之旅。在這本書中，麥家將自己不愿回憶的過往和不愿觸碰的內(nèi)心深處，在深山孤燈下徐徐展開，剖析給讀者，同時(shí)也完成了對自己的療愈。 麥家表示，《人間信》既可以在字面上理解為人間來信，也可以解讀為人間有信念、有信仰。創(chuàng)作這部小說對他而言，是一次深刻的自我探尋與療愈之旅。他希望通過這部作品，能夠驅(qū)走內(nèi)心深處的幽靈，尋求真正的解放，并幫助那些曾被過往和缺憾所困擾的人們。

我們都被往事所困。那些過去的瞬間、經(jīng)歷過的故事，都深深影響了我們，塑造了今天的我們。正如麥家在作品中所述，“也許我們從來不屬于個(gè)人，只是過去某種的繼續(xù)和回應(yīng)。”我們的過去，既是我們成長的搖籃，也是我們前行的包袱。它塑造了我們，同時(shí)也困住了我們，讓我們在紛繁的往事中迷失方向。

同時(shí)，麥家也認(rèn)為寫作對他而言是一種自我療愈的方式。在創(chuàng)作的過程中，盡管會(huì)伴隨著痛苦與淚水，甚至耗盡體力，但當(dāng)他寫下最后一個(gè)字時(shí)，卻能感受到內(nèi)心更加輕盈。他堅(jiān)信，“在人生關(guān)鍵的時(shí)候，文學(xué)會(huì)成為你化解苦難、甚至是幫助你活下去的一種理念?！?通過閱讀麥家的作品，我們讀者也可以從中汲取勇氣和力量，被文學(xué)作品所治愈。我們相信人間有信念、有信仰，通過不斷地閱讀文學(xué)作品，我們終將遇見更加堅(jiān)韌、自洽和平靜的自己。

當(dāng)麥家以《人間信》完成對諜戰(zhàn)作家標(biāo)簽的突圍，我們看到的不僅是個(gè)體創(chuàng)作軌跡的蛻變，更是整個(gè)時(shí)代精神征候的文學(xué)顯影。這部用五年時(shí)光淬煉的作品，恰似但丁穿越地獄時(shí)手持的火把，既照亮記憶深淵里的魑魅魍魎，也為所有在存在迷霧中跋涉的現(xiàn)代人，標(biāo)記出一條通向自我救贖的文學(xué)路徑。正如博爾赫斯所言，作家創(chuàng)造著他的先驅(qū)。麥家在這部作品中，已然成為漢語寫作傳統(tǒng)中新的精神坐標(biāo)。

作家簡介：麥家，小說家、編劇，第十四屆全國人民代表大會(huì)代表，現(xiàn)任中國作家協(xié)會(huì)副主席。 茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主、全國杰出專業(yè)技術(shù)人才，其代表作有諜戰(zhàn)題材的《解密》《暗算》《風(fēng)聲》及故鄉(xiāng)題材的《人生海海》等，被稱為“中國諜戰(zhàn)文學(xué)之父”。