在店街,馬記燴面館的燴面最好吃、最有名。面勁道嫩滑,湯鮮香可口,分量又足,尤其是秘制的辣椒油,更是讓不愛吃辣椒的人也要來上一勺,再配上香菜、大蒜,吃得痛快淋漓,忍不住叫一聲“好”來。
馬記燴面館的老板是老馬,經(jīng)營燴面館已經(jīng)有三十多年了,燴面館在他手上硬生生地做成了店街的招牌。還不到飯點(diǎn)時,燴面館門外已經(jīng)排起了長隊,當(dāng)中自然不乏驅(qū)車幾十里甚至上百里的外地人,眼巴眼望地盯著店鋪內(nèi)冒著香氣的大鍋,急切地想一飽口福。
店街人吃燴面要配火燒,也就是一種燒餅。這個搭配不知道是從什么時候開始的,反正店街人地道的吃法就是這樣的。一口鮮湯,一口外焦里酥的火燒,說不上的舒服暢快。所以,每家燴面館的門口都有一家炕火燒的鋪?zhàn)?,基本上都是自家人在炕。但馬記燴面館是個例外。
在馬記燴面館門口炕火燒的是老劉和他的媳婦,與老馬無親無故。老劉負(fù)責(zé)做,媳婦負(fù)責(zé)炕。老劉從白布蓋著的面坯上扯下一小塊面團(tuán),揉拉攤一番,撒上鹽油、蔥花和佐料,最后還要拉出一個細(xì)長的面尾巴,再一圈圈盤著揉進(jìn)去,用搟面杖搟成圓形。這樣炕出來的火燒,就會一層層的,吃起來更加酥脆爽口。老劉媳婦把做好的面餅涂上油放在燒熱的鐵板上炕至兩邊焦黃,再放進(jìn)用泥巴糊成的炕洞里炕,時不時翻一下。三四分鐘工夫,一個焦香的火燒就炕成了,擺在籮筐里,讓人一看就食欲大開。
店街人都說,老馬的燴面,老劉的火燒,店街的老狗攆著走。老劉的火燒鋪成了馬記燴面館的最好搭檔。
十幾年前,在馬記燴面館門口炕火燒的不是老劉,是老丁。老丁的兒子在省城安了家,生了孫子,讓他和老伴到省城照顧大孫子,老丁自然不能推脫,就和老馬提前打了招呼要走。聽到風(fēng)聲,幾個炕火燒的攤販都想到馬記燴面館門口擺攤子,其中就有老劉。他原先在縣一中門口擺攤,生意不太好,家中負(fù)擔(dān)又大,也想借著馬記燴面館的名頭多掙些錢。吃了幾個人炕的火燒,老馬留下了老劉,還叮囑老丁多教教老劉。
等店里的客人走得差不多了,老馬就會做上兩碗燴面,放上大塊的羊肉,招呼老劉兩口子到店里吃。老劉過意不去,要掏錢。老馬就從籮筐里拿上兩個火燒,說:“圓扯圓,扯平了。”老劉說:“那你可虧大發(fā)了。”老馬說:“啥虧不虧的,你的火燒好吃,客人們都是沖著你的火燒好吃才到我店里吃燴面的?!崩蟿⑾胝f是你的燴面好吃客人們才吃我的火燒的,可被碗里騰起的熱氣模糊了視線,就抹了一把眼睛,不再言語,低頭吃起了燴面。
眼見老劉的火燒生意這么好,老馬的兒媳婦小紅心里就有了想法,這年頭誰嫌錢扎手呀。一天早上,一家人吃早飯時,她端上來了幾個火燒,說:“爸,這是我用劉叔的家伙什兒炕的火燒,您嘗嘗味道咋樣?”老馬拿起一個咬了一口,連聲稱贊說好吃好吃,品相、味道都好。小紅試探地問道:“那和劉叔做的比咋樣?”老馬怔了一下,狐疑地看了小紅一眼,放下火燒,正色地說:“這個事情到此為止,誰也不能再提了?!笨戳丝蠢像R鐵青的臉,小紅心有不甘地把想要說的話咽了回去。
不甘心的小紅就在小馬的耳邊嘮叨,鼓動小馬去找老馬說。被小紅說得有些心動,小馬就去給老馬說。聽完小馬的話,老馬看了小馬一眼,說:“兒子,咱們總不能把所有生意都做完,不給別人留條活路吧?做生意最重要的就是要仁義,不能太貪心。”小馬的臉騰地一下紅了,低著頭走了。
一天晚上,面館快打烊的時候,老劉走進(jìn)面館,變戲法似的從口袋里拿出一瓶老酒,對老馬說:“勞累一天了,咱哥倆喝幾杯,解解乏?!崩像R說:“行,灌暈?zāi)氵@個老家伙?!币贿呎f笑著一邊切了一盤羊肉,拌了一盤黃瓜放在桌上。
老劉端起一杯酒,說:“老馬,這杯酒我敬你,謝謝你這么多年來對我的照顧?!崩像R說:“你說的是哪兒的話呀?咱們是相互照應(yīng)。你炕的火燒是店街頭一份,給我招引來了不少的客人?!崩蟿⒀廴t了,說:“你別安慰我了,我心里像明鏡似的。當(dāng)年,我炕的火燒沒有那幾個人炕得好,可你卻留下我,還讓老丁手把手教我炕火燒。我知道你私下打聽了我家的情況,老娘有病,兩個孩子還在上學(xué),是真的難呀。”老馬安慰道:“不說了,喝酒,苦日子不都熬過來了嗎?現(xiàn)在不是都挺好的嗎?”老劉說:“是呀,現(xiàn)在一切都好起來了。因為這個火燒鋪,老娘的病治好了,兩個孩子也順利完成了學(xué)業(yè),參加了工作,我手里也有了點(diǎn)兒積蓄。”話鋒一轉(zhuǎn),老劉有點(diǎn)兒難為情地說:“有句話我真說不出口,但又不得不說,我今天是提前向你辭行的。兒子開了一家公司,讓我去幫忙,以后就不能在這里擺攤了。不過,我會等你找到合適的人再走?!?/p>
老馬有點(diǎn)兒依依不舍,說:“要是這樣的話,我也不留你了。不過我有個請求,你手頭上有沒有合適的師傅?給我介紹一個。技術(shù)倒是次要的,你可以教教他,老丁不就把你教得挺好嗎?關(guān)鍵是要找一個家庭條件不怎么好的,能幫一個是一個吧?!?/p>
老劉的眼睛濕潤了,他看著老馬,重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭,又仰頭喝下了一杯酒,有點(diǎn)兒辣,還有點(diǎn)兒甜。