從19世紀(jì)初期到現(xiàn)在，攝影逐漸從記錄性的工具演變成為一種文化，而作為一種文化，探索和實(shí)驗(yàn)是其發(fā)展的重要手段。從探索與實(shí)驗(yàn)的角度出發(fā)，我們一直都在堅(jiān)持與年輕攝影師群體的合作——“銳像”便是一個(gè)專門介紹中、外年輕攝影師的欄目。《數(shù)碼攝影》雜志通過對(duì)他們的深入采訪，將他們和他們最具實(shí)驗(yàn)性、探索性的作品介紹給廣大的讀者群體。面對(duì)這些年輕人的“新銳”作品，也許很多人沒有辦法能夠立刻接受，但是我們要以一種發(fā)展的“眼光”來看待事物的發(fā)展，好與壞、對(duì)與錯(cuò)并不是由簡單地肯定或否定來蓋棺定論，因?yàn)檫@是一個(gè)過程，一個(gè)事物發(fā)展的過程。本期的“銳像”欄目，向大家介紹的青年影像藝術(shù)家是王翰林，在數(shù)字技術(shù)重塑視覺表達(dá)的今天，王翰林以攝影為錨點(diǎn)，在記憶、身份與權(quán)力的交疊中展開了一場(chǎng)持續(xù)性的自我追問。無論是作品“父輩三部曲”系列中的復(fù)雜情愫，還是作品《動(dòng)物資本論》里寵物與資本邏輯的微妙張力，以及新作《翰林計(jì)劃》內(nèi)以自我扮演來解構(gòu)歷史符號(hào)，他始終凝視著人的“鏈接”，剖析人與社會(huì)、技術(shù)與生命的共生和對(duì)抗。

自我的追問

在數(shù)字技術(shù)重塑視覺表達(dá)的今天，王翰林以攝影為錨點(diǎn)，在記憶、身份與權(quán)力的交疊中展開了一場(chǎng)持續(xù)性的自我追問。無論是作品“父輩三部曲”系列中的復(fù)雜情愫，還是作品《動(dòng)物資本論》里寵物與資本邏輯的微妙張力，以及新作《翰林計(jì)劃》內(nèi)以自我扮演來解構(gòu)歷史符號(hào)，他始終凝視著人的“鏈接”，剖析人與社會(huì)、技術(shù)與生命的共生和對(duì)抗。面對(duì)AI技術(shù)的浪潮，他既非抵抗亦非盲從，而是重返攝影的“物質(zhì)性”?？梢哉f，王翰林的創(chuàng)作始終是一場(chǎng)以個(gè)體經(jīng)驗(yàn)為棱鏡的凝視：我們?nèi)绾卧诩榷ǖ年P(guān)系網(wǎng)絡(luò)中，確認(rèn)自身的存在？

——何青

FOTO：翰林你好，可以看到你的本科專業(yè)是影像設(shè)計(jì)，側(cè)重于動(dòng)態(tài)方向，那么你是在怎樣的契機(jī)下發(fā)現(xiàn)攝影這一媒介對(duì)于自己創(chuàng)作實(shí)踐的適用性？

王翰林：在考入中央美術(shù)學(xué)院之前，我一直在學(xué)習(xí)繪畫，后來服從調(diào)劑進(jìn)入到影像相關(guān)專業(yè)。本科期間的學(xué)習(xí)主要圍繞影像、動(dòng)畫和電影展開，最初我充滿了新鮮感，但當(dāng)它們從興趣變成日常任務(wù)后，我開始感到疲憊。不過大學(xué)里開設(shè)了一些攝影選修課，這也是我高中時(shí)的興趣，便逐漸嘗試接觸這個(gè)媒介。為了進(jìn)一步的探索，我在校外的攝影工作室里實(shí)習(xí)過，也拍過風(fēng)光，爬過高樓，甚至為一張星軌照片而通宵整晚。自己完全沉浸在攝影帶來的樂趣之中，那段時(shí)間也有幸成為GettyImages 的簽約攝影師。然而，隨著“好看”照片的增多，我意識(shí)到自己只是在“打卡”——為了博取網(wǎng)絡(luò)中的點(diǎn)贊和認(rèn)可，那時(shí)，我的攝影更像是為了迎合別人的期待，而不是我自己的表達(dá)。所以在大學(xué)后期，我開始嘗試一些新的可能，也拍了很多的膠片，我希望自己能慢下來，更加專注于身邊發(fā)生的事情。那陣子記錄下的影像也仿佛帶有一種“青春的存檔”的意味，盡管自己當(dāng)時(shí)并沒有清晰地意識(shí)到這一點(diǎn)。

在不斷拍攝和思考的過程中，我意識(shí)到攝影之所以適用于自己的創(chuàng)作，并不是因?yàn)樗俏ㄒ坏拿浇檫x擇，而是因?yàn)樗匀坏厝谌肓宋业娜松?jīng)歷，成為我最熟悉、最直覺的一種記錄方式。某種程度上，攝影賦予了我行動(dòng)的空間，讓我在其中找到了一種責(zé)任感和存在感。這或許才是這個(gè)媒介于我而言的適用性。

FOTO：在這些年的不同主題的創(chuàng)作經(jīng)歷中，你是否有些核心的線索或邏輯，是一直貫穿始終的？

王翰林：是的，隨著攝影創(chuàng)作的推進(jìn)，我逐漸形成了一種所謂的“線索”。我對(duì)外常說自己關(guān)注人的情感與精神的呈現(xiàn)方式，尤其是在現(xiàn)實(shí)世界中的社會(huì)化表達(dá)。相較于過去常用的“物化呈現(xiàn)”此類的表述，現(xiàn)在的我不太傾向于這種說法，因?yàn)樗^對(duì)，太理性化。人類的情感并非簡單的1+1=2，而是一種更具流動(dòng)性和交互性的存在。也許“社會(huì)化”更能體現(xiàn)這種狀態(tài)——它是一種粘稠的、交融的、彼此影響的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，而我一直嘗試用視覺圖像去佐證這種復(fù)雜的情感連接。

因此，我所強(qiáng)調(diào)的“關(guān)注自己”和“個(gè)人視角”，其實(shí)既是對(duì)集體的回應(yīng)，同時(shí)也是時(shí)代對(duì)個(gè)體塑造的方式。我開始關(guān)注日常，關(guān)心周遭的一切，更重要的是關(guān)注一個(gè)具體的事件，因?yàn)檎沁@些事件引發(fā)了人與人之間的連接，情感和精神的流動(dòng)也在其中自然發(fā)生。所謂的“脈絡(luò)”只不過是自我言說的創(chuàng)作經(jīng)歷，在外界看來，或許是一種刻意塑造的“風(fēng)格”或“標(biāo)簽”，但實(shí)際上，隨著心境的不同，創(chuàng)作思路一定會(huì)有所波動(dòng)，而它始終圍繞著我的個(gè)人經(jīng)歷來展開。

FOTO：作品《尋覓魯博》《褪色的風(fēng)景》《內(nèi)啡肽的火焰》系列或許可以稱之為你的“父輩三部曲”，從兒時(shí)遷徙的孤獨(dú)感到回訪過去時(shí)的種種復(fù)雜情愫，你是否會(huì)對(duì)當(dāng)下“父親”這一社會(huì)角色或“父權(quán)制社會(huì)”產(chǎn)生更多的思考？

王翰林：這是個(gè)很好的問題。我的作品和訪談中幾乎沒有提及母親，這并不是刻意回避，而是因?yàn)樵S多深刻的記憶都與父親的工作以及軍隊(duì)大院的成長環(huán)境有關(guān)。父權(quán)和女權(quán)的討論在當(dāng)下無疑是重要的議題，但這并不是自己目前所關(guān)注的內(nèi)容——當(dāng)然，這不意味著它不重要。如果順著這個(gè)話題延伸，我確實(shí)發(fā)現(xiàn)自己在作品“翰林計(jì)劃”中所塑造的形象都為男性，這不免會(huì)讓人聯(lián)想人類歷史的書寫方式——它長期以來是由男性主導(dǎo)的權(quán)力敘事，而“翰林”這一文化體系本身也與皇權(quán)密不可分。由此來看，我對(duì)這種“系統(tǒng)”本身更感興趣——無論是血緣關(guān)系，還是更為隱形的社會(huì)關(guān)系。人之所以成為“人”，往往正是在這種關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中尋找自身的位置，確認(rèn)情感的釋放，以及自我的認(rèn)知和認(rèn)可。也許，這種對(duì)于“關(guān)系”的關(guān)注，才是貫穿我創(chuàng)作的一條更為深層的線索。

FOTO：你是一個(gè)愛提問題的人嗎？如果回溯童年，那時(shí)的你是服從性更高還是反叛性更多？

王翰林：我對(duì)主流敘事往往持批判性視角，但這并不意味著我要刻意挑戰(zhàn)權(quán)威，而是對(duì)于單一敘事、制度化的約束本能地帶有某種反叛情緒。兒時(shí)的我可以說是一個(gè)不折不扣的“乖孩子”，但內(nèi)心始終有種被壓抑的渴望。現(xiàn)在的我也談不上多么反叛，只是批判的意識(shí)更強(qiáng)一些，在面對(duì)某些權(quán)威性話語時(shí)，習(xí)慣性地去探尋其背后的邏輯，而不是單純的接受。就像電影《陽光燦爛的日子》中所描繪的那種生活場(chǎng)景，既充滿秩序，又夾雜著某種不安定的涌動(dòng)——它既賦予我某種思維方式，也讓我始終在順從與反叛之間尋找自己的平衡點(diǎn)。

FOTO：作品《尋找愛情》創(chuàng)作于2018 年，其靈感源自2015 年和女友的一次爭吵，至今已過去了近10 年，如果現(xiàn)在回顧這個(gè)作品，在“尋找”的這個(gè)過程中，你“找到”了什么？

王翰林：最初，尋找戒指只是單純的現(xiàn)實(shí)層面的需求，但隨著時(shí)間的推移，它所象征的意義就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了物理上的丟失與找回。對(duì)我來說，這個(gè)作品是在更廣義的層面上探討愛情如何被賦予象征性的意義。愛情本身是一種無形的情感，卻被各種消費(fèi)物件具象化——戒指、禮物、儀式，甚至其自身都被塑造成一個(gè)可以被衡量/ 交易的價(jià)值體系。

尋找并沒有帶來我想要的結(jié)果，只撿到了一堆破舊的、銹蝕的金屬殘片，但尋找的過程則像是一場(chǎng)勞作——一次次在田野間彎腰拾起無用之物，反復(fù)地挖掘，篩選，試圖從現(xiàn)實(shí)的碎片中拼湊出某種過去的輪廓。這場(chǎng)無果的尋找仿佛變成了一種對(duì)于自我的懲罰，對(duì)于沖動(dòng)與暴躁的反思——?jiǎng)谧髯罱K成為我馴服自己的一種方式。

FOTO：在作品《動(dòng)物資本論》系列中可以看到你對(duì)于“寵物”作為人類情感載體的深入思考，作品的涵蓋面不僅是傳統(tǒng)意義上的寵物，還有非生命體作為精神寄托的可能性。面對(duì)我們正在步入的人工智能時(shí)代，這組作品里有哪些照片對(duì)于未來作出了一定程度上的預(yù)示？

王翰林：創(chuàng)作《動(dòng)物資本論》時(shí)，我的視角從人與寵物的依存關(guān)系逐漸轉(zhuǎn)向?qū)Α皩櫸铩备拍畹姆夯伎肌獙⑵湟暈榍楦屑耐形?，甚至與“戀物癖”關(guān)聯(lián)，寵物便超越了生物學(xué)范疇，成為一種被賦予特殊意義的附屬存在。例如，作品中所聚焦的一些電子寵物，它們本質(zhì)上是無生命的機(jī)器，卻被人們用來填補(bǔ)情感上的空缺；再例如，在大城市工作的人們因無法長期陪伴家中的寵物，從而選擇購買電子寵物進(jìn)行“照看”，于是，本該作為陪伴者的寵物，如今也需要另外一種人工智能的“陪護(hù)”。如果，我們將視角進(jìn)一步地拓展到人工智能，或許可以發(fā)現(xiàn)更具未來感的隱喻：人工智能的興起，某種程度上也可以被視作人類正在圈養(yǎng)的一種新型的“寵物”——不同于傳統(tǒng)的生物性馴化，這一次的馴化發(fā)生在人機(jī)之間。那么，這場(chǎng)馴化的最終結(jié)果是否可控？某些畫面甚至帶有我個(gè)人的想象——若地球是高等文明的訓(xùn)練場(chǎng)，那人類是否也是被圈養(yǎng)的“寵物”？“寵物”的定義又是什么？或許更多的是由權(quán)力關(guān)系所決定的。

FOTO：你曾說自己不是一個(gè)喜歡貓狗的人，和不同的家庭/場(chǎng)所打交道也不是一件容易的事，那么作品《動(dòng)物資本論》里這些富有意味的取景、構(gòu)圖以及場(chǎng)景搭建是如何來完成的？

王翰林：最初，我對(duì)寵物并無特別興趣，但隨著與養(yǎng)寵社群的深入接觸，態(tài)度逐漸轉(zhuǎn)變。一方面是與身邊的家人、朋友進(jìn)行交流，另一方面則是自己逐漸融入進(jìn)這個(gè)群體，理解寵物在情感體系中的復(fù)雜角色。在拍攝中，我不斷收集和接觸養(yǎng)寵人群，甚至參與到寵物消費(fèi)的各個(gè)環(huán)節(jié)之內(nèi)，這就讓我進(jìn)入了一個(gè)更加立體的寵物生存場(chǎng)域。但與此同時(shí)，與不同的人打交道，自然也伴隨著大量的誤解和拒絕，真正能順利促成拍攝的機(jī)會(huì)反而是少數(shù)。

在我看來，真正的挑戰(zhàn)在并非技術(shù)，而是“公關(guān)”——如何進(jìn)入這些私人或商業(yè)化的空間，如何讓拍攝對(duì)象愿意互動(dòng)才是更重要的問題。當(dāng)現(xiàn)實(shí)條件受限時(shí)，我便會(huì)在影棚里重構(gòu)場(chǎng)景，甚至讓自家寵物參與拍攝，這幫助我完成了一些畫面。所以，盡管這組作品是由我發(fā)起、拍攝并操作的，但它本質(zhì)上是一個(gè)由人與人之間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)所共同促成的視覺呈現(xiàn)。這些影像不僅僅記錄了寵物的生存狀態(tài)，更是一種“關(guān)系制圖”，描繪著人與寵物、人與社會(huì)之間的互動(dòng)與權(quán)力關(guān)系。對(duì)我而言，在拍攝的過程中，如何讓寵物安靜、如何互動(dòng)，甚至是某些場(chǎng)景如何進(jìn)行搭建等都不是最核心的問題。

FOTO：作品《全自動(dòng)寵物洗澡機(jī)》的構(gòu)圖是有意而為之嗎？它的含義是什么？

王翰林：這張照片是圍繞與寵物相關(guān)的消費(fèi)場(chǎng)景所進(jìn)行的拍攝。這一系列作品不僅關(guān)注不同類型的寵物，也試圖討論寵物在社會(huì)中的地位與它們所享有的種種權(quán)利。關(guān)于構(gòu)圖，我無法給出一個(gè)明確的“象征”解讀，但在拍攝時(shí)，我確實(shí)有意地選擇了局部特寫，當(dāng)然，這帶有某種歧義——我們無法確定這只寵物在這個(gè)密閉的空間里是享受清潔護(hù)理，還是經(jīng)歷某種令人不安的控制。甚至，畫面也可能被聯(lián)想到極端場(chǎng)景——例如“被送往刑場(chǎng)”或“困于屠宰機(jī)器之中”。盡管這臺(tái)設(shè)備的真實(shí)功能是為寵物洗澡，但當(dāng)技術(shù)介入生命體，并與自動(dòng)化相結(jié)合，這種畫面便不可避免地帶出某種潛在的緊張感。

這種享受與危機(jī)共存的狀態(tài)，恰恰是“動(dòng)物資本論”的一種體現(xiàn)。現(xiàn)代技術(shù)不僅作用于人類，也深刻影響著寵物的生存方式。寵物的生活空間、消費(fèi)場(chǎng)景，甚至它們與人類的關(guān)系，都被資本邏輯所塑造。這一系列作品也包含了大量類似的視角——從居住環(huán)境、消費(fèi)文化，到寵物引發(fā)的社會(huì)行為。在我看來，更值得思考的往往是那些微觀的局部，在碎片化的日常生活當(dāng)中，某個(gè)瞬間可能會(huì)顯得異樣或值得凝視。我希望通過這樣的方式，讓觀看者重新審視人與動(dòng)物、技術(shù)與生命之間的關(guān)系。

FOTO：新作品《翰林計(jì)劃》系列中融入了柏拉圖、明代錦衣衛(wèi)等歷史元素，但以顛覆性的方式來呈現(xiàn)，你是在試圖揭示權(quán)威敘事的片面性么？抑或是挑戰(zhàn)觀眾的認(rèn)知慣性？

王翰林：首先，這些人物的選擇都與象征文明的身份相關(guān)，他們?cè)诟髯缘臅r(shí)代中也往往是權(quán)力的附屬象征——一方面，“翰林”成為一種現(xiàn)代性的表征，只不過在不同的時(shí)代由不同的角色來扮演；另一方面，經(jīng)典人物在當(dāng)下被重新解讀或認(rèn)識(shí)時(shí)，人們其實(shí)已經(jīng)戴上了一層有色眼鏡。他們被書寫在現(xiàn)代的技術(shù)載體之上，我們今天所看到的“歷史人物”是經(jīng)過層層敘事建構(gòu)后的結(jié)果，其他豐富的生平在歷史敘述中被高度概括。同時(shí)，我又不想將《翰林計(jì)劃》完全推向理論研究的深淵之中，我希望它能輕松一點(diǎn)，讓觀眾關(guān)注影像本身，去直觀地感受它，甚至略帶某種娛樂性質(zhì)，能讓觀眾會(huì)心一笑就足夠了。

FOTO：“翰林”既是你的名字，也是一種歷史符號(hào)。略帶戲劇性的自我扮演是否含有你對(duì)“身份宿命論”的反抗？

王翰林：從小，我就對(duì)自己的名字有一種特別的感受。查閱歷史可以發(fā)現(xiàn)，“翰林”原本是古代的官名，所以，它承載了父輩對(duì)于自己的某種期許。但在現(xiàn)實(shí)生活中，當(dāng)別人這樣稱呼我時(shí)，我就常常會(huì)想：自己是否真的能承受得起這個(gè)名字？當(dāng)自己逐漸成年，并進(jìn)入到藝術(shù)的領(lǐng)域后，我發(fā)現(xiàn)許多藝術(shù)家都會(huì)使用筆名或藝名——這些名字通常具備更強(qiáng)的辨識(shí)度，甚至帶有某種獨(dú)特的個(gè)性。相比之下，“翰林”這個(gè)名字似乎又讓人產(chǎn)生了一種歧義——聽起來過于“學(xué)究”，甚至給人一種古板、傳統(tǒng)的刻板印象。由此，這個(gè)名字及其歷史語境反而帶來了新的可能性，于是，我將創(chuàng)作的核心放在名字的象征性上，并放大這種傳統(tǒng)與當(dāng)下的沖突。與此同時(shí)，我也在“翰林”這個(gè)詞匯中看到了東西方文明的交匯、理性的構(gòu)建、權(quán)力的劃分，甚至是欲望的延展。這個(gè)系列仍在持續(xù)推進(jìn)中，它以個(gè)人身份為起點(diǎn)，同時(shí)也在回應(yīng)當(dāng)代人的行為模式與社會(huì)身份認(rèn)同，未來我還會(huì)延展到更多的層面。

至于這個(gè)項(xiàng)目是否是我對(duì)于自身“宿命”的某種反抗？我并不能給出明確的答案，因?yàn)樽约翰]有刻意掙脫“翰林”這一符號(hào)的束縛。這就像我們的身份號(hào)碼，每個(gè)人在出生時(shí)就會(huì)被賦予某種標(biāo)簽。但比起標(biāo)簽本身，我更感興趣的是制造這些標(biāo)簽的“機(jī)器”——即背后的運(yùn)作體系。

FOTO：在武漢影像藝術(shù)中心剛結(jié)束的展覽\" 翰林計(jì)劃\" 中，攝影學(xué)者顧錚、海杰等人也參與了進(jìn)來，他們的介入對(duì)你的作品闡釋產(chǎn)生了哪些影響？你如何看待策展人在構(gòu)建藝術(shù)家系統(tǒng)中的作用？

王翰林：顧錚與海杰兩位老師對(duì)展覽的學(xué)術(shù)梳理與視覺呈現(xiàn)起到了關(guān)鍵作用——顧錚老師以宏觀視角把控學(xué)術(shù)高度，像是一位掌舵者確保展覽脈絡(luò)的深度與延展性；海杰老師作為策展人，近年來一直關(guān)注我，是對(duì)我相對(duì)了解的一位“老大哥”，在幾個(gè)系列作品中幫助我提煉出了核心的線索。概括來說，展覽籌備大致分三個(gè)階段：起初，我對(duì)展覽的整體構(gòu)思是比較迷茫的——有想法，但不知道該怎么做，我先與武漢影像藝術(shù)中心的工作人員一起梳理作品，整理資料，推進(jìn)展覽的策劃，這個(gè)過程給自己帶來了很多新的視角；其次，隨著海杰老師提出更具體的策展思路后，才讓展覽慢慢步入正軌，這期間比較頭疼的問題是——如何在視覺語言和議題上將這些風(fēng)格迥異的作品串聯(lián)成一個(gè)完整的展覽。我們大概經(jīng)歷了半年的沉淀，不停地交流想法；第三，具體的展陳布局，既要確保整個(gè)展覽不僅在視覺語言上具有統(tǒng)一性，同時(shí)還要保持每一張作品之間的互文關(guān)系，展覽的動(dòng)線設(shè)計(jì)也要有遞進(jìn)的邏輯——從宏觀到內(nèi)在，從集體敘事逐步走向個(gè)體。最后的結(jié)果我個(gè)人非常滿意。

整個(gè)過程中，每個(gè)人都在做自己擅長的事情，并最終促成了展覽的完整呈現(xiàn)。對(duì)我而言，這種感悟可以用一句話來概括——如何讓話說得清楚、明白，同時(shí)讓人感到舒適。有些話需要適當(dāng)留白，會(huì)更令人回味。我不敢說這個(gè)展覽是完美無缺的，但在顧錚老師、海杰老師，以及眾人的幫助下，它已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我個(gè)人原本的能力范圍。我對(duì)此充滿感激，也很慶幸能有這樣的機(jī)會(huì)去呈現(xiàn)自己的作品。

FOTO：在AI 影像盛行的當(dāng)下，你仍堅(jiān)持使用類似紀(jì)實(shí)攝影的創(chuàng)作方式，這是對(duì)技術(shù)浪潮的抵抗，還是對(duì)攝影“在場(chǎng)性”的堅(jiān)守？未來會(huì)嘗試跨媒體的實(shí)驗(yàn)嗎？

王翰林：我并不認(rèn)為自己是在“堅(jiān)持”某種特定的攝影方式，也不會(huì)刻意排斥AI 或其他技術(shù)媒介的使用。事實(shí)上，我也有嘗試使用AI 來進(jìn)行影像創(chuàng)作。對(duì)我而言，它只是眾多媒介之一，之所以最近的幾組作品依然采用直接攝影的方式，是因?yàn)閷?duì)于這些特定的作品而言，這種方式更能支撐它們的敘事邏輯。在作品《翰林計(jì)劃》中，我也可以將自己的照片上傳到AI 平臺(tái)，讓機(jī)器生成不同的人物肖像，但目前，其還無法達(dá)到自己對(duì)于圖像質(zhì)感的要求。AI 的崛起也讓我重新思考攝影自身的媒介特性，尤其是在AI 圖像泛濫的當(dāng)下，反而讓我覺得有必要重新回歸到影像的原始狀態(tài)，去思考攝影本身的物質(zhì)性和真實(shí)性——這并不是對(duì)技術(shù)的抵抗，而是對(duì)媒介特性的進(jìn)一步探討?？缑浇閷?shí)驗(yàn)在我這里并不是一道不可逾越的界限，我一直處在篩選和探索的過程之中，時(shí)刻關(guān)注媒介的變化。但我希望，在使用這些媒介時(shí)，首先是自己被打動(dòng)，能感受到技術(shù)與自己的切身關(guān)系，而不是僅僅因?yàn)槟撤N新興技術(shù)的出現(xiàn)，就去追逐視覺上的炫技。

FOTO：你的作品反復(fù)追問記憶、身份與權(quán)力，這是否試圖將個(gè)人創(chuàng)作嵌入更宏大的歷史批判中？你如何看待藝術(shù)家在文化傳承中的責(zé)任？

王翰林：歷史敘事的介入不應(yīng)是刻意的，創(chuàng)作者的出發(fā)點(diǎn)仍然應(yīng)該是個(gè)人的真實(shí)感受與體驗(yàn)，而不是刻意去迎合宏大敘事。當(dāng)然，個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)并不是孤立的，它必然受到時(shí)代、國家政策、社會(huì)變遷，甚至身邊人的影響。如果只是空喊口號(hào)，而缺乏真實(shí)的情感和經(jīng)驗(yàn)，那么這種敘述往往是空洞的，也難以引發(fā)共鳴。至于藝術(shù)家在文化傳承中的責(zé)任，我認(rèn)為這是一個(gè)帶有“變現(xiàn)”性質(zhì)的命題。藝術(shù)并不提供功能性、直觀的結(jié)果，它更多是提供新的視角，而非標(biāo)準(zhǔn)答案。文化的傳承是一種交融、交錯(cuò)、再塑的過程，重要的不是重復(fù)歷史，而是如何對(duì)既有命題進(jìn)行反芻，讓其在當(dāng)代語境下產(chǎn)生新的解讀。

FOTO：如果用三個(gè)詞來簡單總結(jié)你目前的藝術(shù)經(jīng)歷，你會(huì)用哪三個(gè)？

王翰林：勇敢、堅(jiān)持、平常心。