衡夏爾，曾用筆名瑠歌。1997年生于北京，畢業(yè)于波士頓大學(xué)哲學(xué)、建筑研究專(zhuān)業(yè)。創(chuàng)作小說(shuō)、詩(shī)歌、隨筆約一百萬(wàn)字。出版小說(shuō)集、詩(shī)集三部。

當(dāng)我們這一代人給自己附加標(biāo)簽時(shí)，常見(jiàn)的詞匯有什么？獨(dú)立、反叛、創(chuàng)造性。這些都是常見(jiàn)并且時(shí)髦的詞匯。熟悉我們這一代城市青年生活的人會(huì)知道：這個(gè)時(shí)代有文學(xué)青年、詩(shī)歌青年、電影青年、音樂(lè)青年、亞文化青年……他們?cè)谝恍┓现挟a(chǎn)階級(jí)消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)的酒吧與咖啡屋聚會(huì)，提起西方后現(xiàn)代哲學(xué)家的名字，不時(shí)對(duì)他們所知甚少的人類(lèi)社會(huì)，散發(fā)出疏離的厭惡感。

“現(xiàn)在居然還有人讀書(shū)！”與我們經(jīng)常會(huì)自我多情地感嘆的那種情況相反，這個(gè)時(shí)代有太多讀非成功類(lèi)書(shū)籍、試圖寫(xiě)下幾句深刻的話的少男少女，就像大街上有那么多無(wú)法盈利的書(shū)店在勉強(qiáng)支撐那樣。我們擁擠在一個(gè)龐大的社會(huì)空間里，可以對(duì)擦肩而過(guò)的人與事渾然不知。這就是人類(lèi)精神絕妙之處，我們有絕妙的屏蔽機(jī)制。屏蔽機(jī)制，使我們不去看見(jiàn)自己無(wú)法容忍的群體，不去看到讓自己的生活顯得枉然的實(shí)際情況。當(dāng)屏障偶爾被戳破時(shí)，人們感覺(jué)到憤怒，偶爾也沉思。

因?yàn)樯鐣?huì)進(jìn)程的加速與震蕩，屏障偶然被戳破的情況，變得愈來(lái)愈頻繁。在今天，面紅耳赤的人隨處可見(jiàn)。人類(lèi)并非退步了，從一開(kāi)始，他們就極度無(wú)法容忍另一類(lèi)人，只是在傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)里，他們一輩子也無(wú)法看見(jiàn)一個(gè)與自己不同的人。

人偶爾會(huì)為人生的真相發(fā)出嚎叫，為謊言而控訴散布謊言的家伙，為遠(yuǎn)方的苦難而悲憤，但是最終，我們一定會(huì)回到過(guò)往的循環(huán)里。這就是我們的本性，為什么我們要回去？因?yàn)檎f(shuō)到底，我們是貪圖舒服的人。我們需要先喝上兩小杯，看上一兩部小電影，在不太讓自己滿意的環(huán)境里，先休息下來(lái)，將好不容易攢下來(lái)的錢(qián)，在一念之間撒掉。那個(gè)在某一瞬間讓我們感到虛妄的生活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么讓我們無(wú)法忍受。在更多的時(shí)候，明明是我們享受其中，奇怪的記憶機(jī)制讓我們誤以為，只有那些痛苦的時(shí)刻是真實(shí)的。

這就是我在李仲原的詩(shī)歌中讀到的信息，作為對(duì)這個(gè)時(shí)代具有敏銳性的詩(shī)人，他自然感覺(jué)到了我們的宿命。我們都被拋入這樣一個(gè)時(shí)代。一個(gè)虛偽與意義、抱怨與贊美同時(shí)存在的時(shí)代，一個(gè)不那么沉重的生活苦難遭受欲望戲弄的時(shí)代，一個(gè)焦躁最終會(huì)被娛樂(lè)與空虛平息的時(shí)代。面對(duì)這樣一個(gè)時(shí)代，或者說(shuō)，作為它的標(biāo)準(zhǔn)成員，我們應(yīng)該做些什么？李仲原的天賦使他幾乎不繞彎地，找到了一條平靜的出路。直覺(jué)告訴他，大義凜然地痛改前非、假裝憤世嫉俗地退出，這些舉措不過(guò)是在對(duì)自己表演。

在并沒(méi)有那么苦澀的生活中，誰(shuí)能在摸清真相后沉默地吞咽下來(lái)，就已然比大哭大鬧的人要高尚許多。這種沉靜也就體現(xiàn)了詩(shī)歌獨(dú)一無(wú)二的作用，詩(shī)是沉默的藝術(shù)，它不會(huì)在人群中發(fā)出聲音，它沒(méi)有感化的作用。對(duì)于一個(gè)依照本能去寫(xiě)詩(shī)的詩(shī)人，我們似乎不需要指點(diǎn)太多。我們知道，他一定不會(huì)是在生活的歷練中變得面目全非的那種人。在變幻莫測(cè)的考驗(yàn)與令意志力消磨殆盡的反復(fù)運(yùn)動(dòng)中，詩(shī)歌會(huì)成為他的精神剩余物。

從大學(xué)時(shí)代，李仲原一個(gè)人乘坐綠皮火車(chē)去往新疆，創(chuàng)作第一首詩(shī)，涌現(xiàn)出強(qiáng)烈的洪荒之力；到五年之后的今天，他應(yīng)對(duì)復(fù)雜的社會(huì)情況，表現(xiàn)出忍耐力與抗?fàn)幜ΑＫ拈啔v與敘事功底一直在進(jìn)步。對(duì)于一個(gè)這樣的詩(shī)人，我們不需要做出太多的指導(dǎo)，讓他自由平穩(wěn)地成長(zhǎng)就好了。

責(zé)任編輯：崔健