有多少種時間,就有多少個世界。當(dāng)時間是曲向自身的一個圓時,世界不停地重復(fù)它自己,一個人就不得不經(jīng)受永恒輪回:當(dāng)時間與空間一樣呈現(xiàn)三維立體時,世界一分為三,一個人就同時擁有三種命運;當(dāng)時間黏滯時,世界布滿了卡頓,一個人就會卡在生命的某一瞬間而不得自由;當(dāng)時間靜止不動時,世界是一件浮雕作品,一個人的動作就永遠(yuǎn)凝固于此刻;當(dāng)時間倒流不息時,世界是一幀幀倒放的影像,一個人就可以在別人的高潮中結(jié)束自己的一生。如此等等。
當(dāng)時間以不同的速度在不同的地點搖曳生姿時,世界也以不同的面貌被不同的人納入心懷。大多數(shù)時候,世界總是不停地消失著——會在你入眠的時候消失,會在你遺忘的時候消失,會在你死亡的時候消失。世界消失的時候,不再有距離、重量和愛恨情仇,但在世界徹底湮滅之前,會有無數(shù)次的寂靜和沉默。生命就游蕩在喧嘩與寂靜的間歇中,就漂浮在言語和沉默的褶皺里,人們命運均擔(dān)、福禍相依,每個人都是時間的遺忘者和被遺忘者,每個人都是世界消失的犧牲品和見證者。
但世界尚在,時間尚在,它們綿延不絕,仿佛永恒一般。歸根結(jié)底,所謂世界,不是道聽途說而來的那種存在,而是切身感受到的那份存在;所謂永恒,也不一定是長棲于時間,而可能是不再受困于時間。