在雨中

什么時候，我們才能停止和時間賽跑?；蛟S是一個陰天，一滴雨從天空出發(fā)。

它漂過屋頂，漂過樹葉，漂過肩膀，凝成微小的鏡面。

在樓頂注目，成千上萬的雨滴墜落，每一滴都是一根秒針。

一分鐘流淌著，一刻鐘流淌著。時光煮雨，萬物更為明凈。

借著雨打量自己，額頭有棱角和書寫年華的痘印。

光陰尚未落跑，不必預習失去和衰老。在雨中，我們都有生長和修復的能力。

午 后

有時，愛情可以無關(guān)乎人生、哲學、藝術(shù)，一切高屋建瓴的東西。我打開窗，接納我的、接納你的平凡。

我們逗留午后，和風輕拂，樹葉晃動。停靠在你的肩頭敘說往事，瀏覽無關(guān)緊要的信息。

鳥兒掠過時，我樂意聽聽風聲，想象陽光化成漣漪的樣子。

如此嫻靜的午后，樸素得像一顆塵埃。

生命中將有許多這樣的碎片，我并未覺得它們無趣。

時光如流，我有足夠的耐心，等一條小溪淌過悠長歲月。

夜讀村莊

——兼致浮邱山

推開紗窗就有漫天星光，這是屬于老家的眷戀。放下詩集，向夜走去，向著無邊黑暗與深沉。

按壓不住的夜色里是萬物之聲，我必須安靜一些，我必須拎著腳，拎著對每一寸土地的敬意。

像白日一樣，走向水邊、田野、木屋，走向父輩們踩過的泥濘。

靜謐而博大的夜里，我的村莊，我的浮邱，擁有無限維度。

我只愿停在無人經(jīng)過的原野，像一株樹與另一株樹交錯的光影。

父 親

“電話費要錢；出去玩，不如待在家里……”

許多年了，父親固執(zhí)地留在20世紀，他的身體扎根于浮邱山，他的思想像布滿青苔的瓦片。

從家里到理發(fā)店只有700米。經(jīng)過池塘、果園，就是他的領(lǐng)地—— 一間20平方米的老店。

剪發(fā)10元，最高消費38元。40年過去，父親剪出一抹星光。

這個周五，他打來電話。詢問我的歸期，悉數(shù)家中備好的菜肴、水果、小零嘴。

許是春風眷顧？父親化身一株香樟，偶爾也會捧出淺淺香氣。

母親的白發(fā)

母親愛美，可歲月對此視而不見。眼袋、皺紋、憂傷，這些屬于時光的褶子，一樣也沒落下。

無法忍受的是那些白發(fā)。幾年前，不過零星的幾根。而今，微風掠過，頭頂?shù)难╅_始融化。

母親先是遞給我剪刀，而后是染發(fā)劑。她對白發(fā)的到來，既耿耿于懷，又富于耐心。

仿佛不把它們伐倒，就無法回到18歲。

撥開頭頂?shù)那嘟z，失去光澤的白發(fā)一一陳列。我將染發(fā)劑涂抹在上面，又用刷子反復擦拭均勻。

大概，又長又細的那根是因我而來，或者是兒子、父親。

理所當然的，我得讓它回歸黑色。

金色海洋

打開衣柜，她踮起腳尖，手探向衣服的海洋。

許久，摸出一條藍色碎花褲。袒露開來，一只過時的皮夾吞咽著久違的空氣。

故事仍在深入，卸掉層層保護罩，褪色的布包里，揀出一張銀行工單，記錄著存款金額、利息，以及到期時間。

數(shù)值很小，小得就像一捧米粒。

可當她以倒敘的方式，重復以上步驟。微小的米粒迅速衍生出金色海洋。

那些低頭的稻穗，承載著過往70年的辛勞和堅韌……