1981年寒冬，王全穩(wěn)脫下軍裝回到山東省成武縣大田集鎮(zhèn)中屯村，卻將兩位毫無血緣的鄰居“裝”進(jìn)了心里——肺氣腫纏身的七旬老人王青元和他長年臥床的兒子王全軍，成了王全穩(wěn)半生的牽掛。這個(gè)在部隊(duì)受過3次嘉獎、榮立過三等功的退役軍人，用半生時(shí)光踐行了兩次生死承諾。

雪夜里的承諾

王青元父子是中屯村有名的“藥罐子”，日子過得很艱難。70歲的王青元肺氣腫纏身，36歲的王全軍因心臟病時(shí)常休克，家里的三間土坯房四面漏風(fēng)，搖搖欲墜。

一個(gè)風(fēng)雪交加的夜晚，剛退伍的王全穩(wěn)前去探望王青元父子時(shí)，恰好碰見村支書也在。村支書試探著提了句“多照看”，王全穩(wěn)當(dāng)即承諾：“把他倆當(dāng)自家人看待。”

別看王全軍名字與王全穩(wěn)相仿，實(shí)際上他們沒有任何親緣關(guān)系。雖說只是鄰居，但王全穩(wěn)在煤油燈下拍著胸脯表態(tài)：“只要有我一口吃的，就有他倆一口吃的！”

彼時(shí)，村里人聽說全穩(wěn)要照管王青元父子，好心地勸他別攬“爛攤子”，他卻說：“我是共產(chǎn)黨員、退伍軍人，遇到困難群眾就該伸手拉一把?！?/p>

從此，王全穩(wěn)從退伍費(fèi)里擠出一部分給王青元父子買米買藥，每天讓妻子多燒兩碗飯送過去。寒冬臘月里，他用地排車?yán)l(fā)病的王青元，頂風(fēng)冒雪趕十幾里夜路求醫(yī)。老人住院10天，他端屎倒尿、喂飯喂藥，連護(hù)士都感嘆：“親兒子也難這般細(xì)心！”

1993年，一場暴雨使王青元父子居住的三間破房成了危房。王全穩(wěn)冒雨查看，覺得房子即將坍塌，毅然將自家五間新瓦房騰出兩間給他們居住。

“搬家那夜，他渾身淋得透濕卻笑著說，咱家灶膛多添兩把火，飯就夠四口人吃了?！蓖跞€(wěn)的妻子回憶，“王青元父子搬出來的第二天，他家的老屋就轟然倒塌了，碎磚爛瓦里還埋著沒帶走的藥罐?，F(xiàn)在提起那聲悶響，我們?nèi)孕挠杏嗉隆！?/p>

從此，兩家人同吃一鍋飯。王全穩(wěn)對老人悉心照顧，給老人洗澡、理發(fā)，洗澡前總要先試水溫，剪指甲時(shí)還要戴上老花鏡，生怕剪刀弄疼了老人。

后來，王全穩(wěn)夫婦有了孩子，他們又教兒女們喊王青元“爺爺”、喊王全軍“伯伯”。

病榻前的托孤

2001年，彌留之際的王青元攥緊王全穩(wěn)的手說：“全軍就托付給你了。”這個(gè)鐵骨錚錚的漢子含淚點(diǎn)頭，看著老人含笑閉眼。隨后，王全穩(wěn)按照老人遺愿和當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗為老人操辦了后事。

王青元走后，王全穩(wěn)像照顧“弟弟”一樣照顧著王全軍：凌晨送醫(yī)、擦身喂飯……實(shí)際上，王全穩(wěn)比王全軍小10歲。

2006年，王全軍開始享受五保待遇。隨著黨和政府對農(nóng)村五保老人的政策越來越好，王全穩(wěn)雖然不用在經(jīng)濟(jì)上過多幫扶，但是諸如添置衣服之類的生活瑣事還是離不開人。特別是王全軍身體本來就多病，就醫(yī)買藥等大小事情，都是王全穩(wěn)在跑。

隨著年齡增大，王全軍的身體越發(fā)不好。2018年起，他患上高血壓需要每天服藥，王全穩(wěn)每隔28天就記著為他去醫(yī)院配藥，帶他復(fù)查。

有一次，王全穩(wěn)帶著胸悶心絞痛的王全軍到縣醫(yī)院看病，醫(yī)生要求住院，并問王全穩(wěn)，用藥選便宜的，還是貴一點(diǎn)的？

王全穩(wěn)當(dāng)即回答：“選貴一點(diǎn)吧，讓人好得快點(diǎn)，少受點(diǎn)罪?！?/p>

后來醫(yī)院跑得多了，護(hù)士才知道，那個(gè)毫不猶豫選擇貴藥的漢子，為了節(jié)省幾塊錢公交費(fèi)，每次都是蹬著三輪車帶病人來看病的。

無論在家還是住院，王全穩(wěn)陪伴在王全軍左右，一聽到動靜就跑到他跟前，為他端屎倒尿，擦洗身子，噓寒問暖。

其實(shí)，隨著年齡增長，王全穩(wěn)的身體也在變?nèi)?，近幾年患上高血壓、胃病等多種慢性病，甚至需要咬牙才能攙扶住病重的王全軍。

后來，政府給王全軍蓋了新房，本安排他搬家，但王全軍卻抓著王全穩(wěn)家的門框不肯搬：“全穩(wěn)家就是我家。灶臺有我的藥罐，窗臺曬著我的布鞋，搬了家，我魂兒都沒處安生?！奔由贤跞€(wěn)也不放心王全軍獨(dú)自居住，搬家的事也就不了了之。

直到2023年，王全穩(wěn)需要進(jìn)城照看上學(xué)的外孫，才不得不讓王全軍住進(jìn)了他所居小區(qū)旁邊的敬老院。盡管如此，他依然每月28號雷打不動地為王全軍配藥送藥，凌晨半夜接到敬老院或醫(yī)院的電話，就迅速趕過去……

偷寫的感謝信

王全穩(wěn)對自己幾十年如一日的照顧，王全軍感念在心，他常對人說：“有全穩(wěn)在，是俺的福氣?！?/p>

2021年春，76歲的王全軍，擔(dān)心自己時(shí)日不多，此生無法報(bào)答王全穩(wěn)的恩情留下遺憾，便瞞著他托人寫了一封感謝信，送到大田集鎮(zhèn)政府。

“感謝他，無私照顧了自己40年；感謝他，讓我在他家吃、他家住，大小事情他都包攬……不是一家人，勝似一家人。請求政府表揚(yáng)我的恩人王全穩(wěn)，若不是他，或許我早已不在人世……”

為了褒揚(yáng)王全穩(wěn)的大愛之舉，鎮(zhèn)政府將這封感謝信打印出來，分發(fā)到全鎮(zhèn)各部門、社區(qū)和村寨，號召全鎮(zhèn)學(xué)習(xí)身邊的“活雷鋒”。

2023年8月，王全穩(wěn)被評為“助人為樂2023年成武縣道德模范”。一聽到這個(gè)消息，王全軍滿含熱淚說：“總算了了我的一個(gè)心愿，他這么好，我就想讓更多的人幫我念著他的好。”

而當(dāng)時(shí)，王全穩(wěn)正蹲在敬老院給王全軍洗腳，布滿老繭的手小心避開腳背的浮腫。

有人給王全穩(wěn)算過一筆賬：44年來送醫(yī)287次，墊付藥費(fèi)6萬多元，熬壞3個(gè)藥罐。但王全穩(wěn)的賬本上只記著：“今天全軍能喝下半碗粥了……”“天冷了該添棉褲……”

近日，筆者再見到王全穩(wěn)時(shí)，他正在敬老院里給王全軍喂粥，舀一勺吹三下，像喂嬰孩般小心。

當(dāng)筆者問王全穩(wěn)圖什么時(shí)，他搓著滿是老繭的手憨笑道：“沒啥特別的，見不得人受苦。”

兩諾四十余載風(fēng)雨路，王全穩(wěn)用半生光陰將“鄰里”二字，寫成了血脈相連的“親人”；用最樸實(shí)的行動注解著——諾言的分量，要用一生衡量。

（作者單位：山東省成武縣大田集鎮(zhèn)政府）

編輯/吳萍霞