春寒料峭的夜晚,愛(ài)人炒了一盤(pán)韭菜炒蛋,鮮香馥郁,驚醒味蕾,玉白、翠綠、金黃,好似春日調(diào)色盤(pán)。當(dāng)晚,香甜入夢(mèng),一道尋常的鄉(xiāng)野菜讓我在夢(mèng)中化作一只螞蟻,迷失在翡翠般的韭菜森林。葉如長(zhǎng)劍,直指蒼穹,嫩綠中泛著油光,森然中透著生機(jī),仿佛天地間最純粹、最濃烈的綠凝聚于此。
故鄉(xiāng)的春天,從一畦韭菜開(kāi)始。
“正月蔥,二月韭?!边^(guò)完年,冷不改其調(diào),風(fēng)卻已柔潤(rùn),韭菜怯生生地冒出尖尖的、嫩嫩的、綠綠的頭,竄天猴似的,噌噌往上長(zhǎng)?!熬略绱合染G”,韭菜在倒春寒的冰冷中最早感知春意萌動(dòng),迫不及待地鉆出地面,一爭(zhēng)短暫的俏春光。
兒時(shí),總愛(ài)跟在母親身后,在細(xì)雨中,去王竹園菜地剪春韭。蟄伏了一冬,餐風(fēng)飲露的韭菜打著哈欠,舒展身子,一條條嫩綠的葉片,像碧玉簪直插在肥沃、潮潤(rùn)的菜地里。母親躬身,低頭,緊握那把老剪刀,刀口锃亮,在黑油油的地里閃現(xiàn)一道白光。剪刀開(kāi)合間,清脆的咔嚓聲奏響動(dòng)人的春日序曲。
父親常在黃昏帶我去菜園。他除草專(zhuān)注,撒草木灰細(xì)致,像在侍弄嬰兒般,我常常盯著他看得出神。
回首往事,不禁莞爾,想起兒時(shí)常掛在嘴邊的那句順口溜:“吃熱飯,放臭屁;吃韭菜,塞牙齒(方言里‘屁’‘齒’同韻)?!贝忠袄锿钢还缮偷臒熁饸?,和杜甫那句“夜雨剪春韭”的雅致相映成趣。雅俗之間,說(shuō)的都是一把韭菜的事。
昨日,買(mǎi)回一把春韭。洗凈之后,我操起剪刀,咔嚓咔嚓,任韭菜的清香在鼻尖縈繞。這聲音,這香氣,讓我重拾兒時(shí)記憶,回歸質(zhì)樸和純真。當(dāng)我剪春韭的時(shí)候,韭菜似乎也賜予我剪不斷的情愫和鄉(xiāng)愁。
剪碎的韭菜,一截又一截,堆在白瓷盤(pán)里,像一座青翠欲滴的春山?!耙褂昙舸壕拢麓堕g黃粱。”杜甫的詩(shī)句帶我重回夢(mèng)中江南,重回?zé)熡昀锏墓枢l(xiāng)菜園—父親低首耕作,母親彎腰采摘,我在春風(fēng)里喜嗅春韭氣,暗自陶醉。
夜來(lái)剪春韭,剪來(lái)春天的氣息,帶來(lái)綠色的希望。大自然的這一無(wú)私的饋贈(zèng)啊,讓我懂得時(shí)光的珍貴,鄉(xiāng)愁的分量。