無(wú)論是在黃土飛揚(yáng)的關(guān)中大地,還是在江淮水鄉(xiāng)、嶺南山川與巴蜀沃野,每一片土地都有其孕育的“老腔”。它們?cè)催h(yuǎn)流長(zhǎng),根植鄉(xiāng)土,帶著歲月的風(fēng)霜與泥土的芳香。雖被人稱作“土”,卻以最原始的震顫觸動(dòng)靈魂,仿佛陳忠實(shí)、趙樹(shù)理筆下那些揮灑大地激情的文學(xué)作品,醇厚、深沉,讓人不由得心生敬畏。作為一種與其發(fā)源地血肉相連的藝術(shù)形式,“老腔”震撼人心,正因其生于鄉(xiāng)土而魂?duì)抗世铩?/p>
對(duì)于在家鄉(xiāng)土壤里長(zhǎng)大的人來(lái)說(shuō),家鄉(xiāng)的風(fēng)物、聲音和記憶,是歲月留下的烙?。欢鴮?duì)背井離鄉(xiāng)的游子,這份情感則愈加濃烈如酒。時(shí)常可見(jiàn)那些遠(yuǎn)離故土的人,將家鄉(xiāng)的藝術(shù)和美食帶到城市中,在陌生的街巷里播撒熟悉的溫暖。這種舉動(dòng),是思鄉(xiāng)情愫在血脈中的回響。鄉(xiāng)土,是他們心靈深處的根,是飄零歲月里不變的歸宿。而“老腔”,這從泥土中長(zhǎng)出的藝術(shù),每一聲高亢的吼唱,每一段鏗鏘的敲打,都飽含著泥土的氣息,宛如一道無(wú)形的橋梁,牽引著聽(tīng)者的心回到故土深處。正如陳忠實(shí)曾在“老腔”中聽(tīng)到關(guān)中大地的雄渾回響,記起了蒼涼而厚重的鄉(xiāng)土畫(huà)卷。設(shè)想一個(gè)走出“老腔”故鄉(xiāng)的游子,在他耳畔再次響起那激越的旋律時(shí),心底翻涌的,豈止是感動(dòng),更是千絲萬(wàn)縷的歸屬感,在異鄉(xiāng)的風(fēng)中如夢(mèng)囈般盤旋。
“老腔”的震撼,能打動(dòng)那些素未謀面的異鄉(xiāng)人。每片土地皆有其獨(dú)特的藝術(shù)遺產(chǎn),那是千百年來(lái)人們審美的沉淀,是古老文化的載體?!袄锨弧闭侨绱?,它以方言唱詞和特有的樂(lè)器,講述著土地的故事,延續(xù)著鄉(xiāng)土的脈搏。對(duì)不熟悉它的聽(tīng)者而言,初聞“老腔”,便猶如觸碰到一塊散發(fā)著溫?zé)岬氖^,感受到一種陌生卻引人入勝的力量。它那粗糲的聲調(diào),不事雕琢,卻挾裹著文化的厚重與自然的律動(dòng),仿佛將人置于土地的心臟,感受其生生不息的脈動(dòng)。
在《白鹿原上奏響一支老腔》中,白毛老漢與半大老漢那一聲聲擲地有聲的吼唱,敲擊木磚與長(zhǎng)條板凳的節(jié)奏,仿佛是對(duì)天地間那份質(zhì)樸與粗獷的禮贊。他們的全情投入,不僅展現(xiàn)了對(duì)藝術(shù)的狂熱,更展現(xiàn)了對(duì)鄉(xiāng)土文化的自豪。那是一種無(wú)須言語(yǔ)的執(zhí)著,是一種深深扎根于血肉中的敬畏與自豪。聆聽(tīng)他們的歌聲,我們仿佛也被那熱烈的火焰烘烤,感受到那份發(fā)自靈魂深處的呼喚。這種自信與熱愛(ài),在時(shí)代的洪流中令人動(dòng)容、震撼。
如《鄉(xiāng)土中國(guó)》所言,中國(guó)的根脈自始至終被鄉(xiāng)土文化深刻影響著。人與“老腔”的聯(lián)系如人與故土的聯(lián)系一樣緊密。是土地給予了“老腔”生命與靈魂,而“老腔”以其激越的聲音回饋鄉(xiāng)土。人們傳唱“老腔”,在傳唱中守護(hù)著鄉(xiāng)土,而“老腔”則喚醒了人心中潛藏的共鳴,這二者如風(fēng)與沙,無(wú)法分離,共同訴說(shuō)著大地上的故事。
“老腔”之所以震撼人心,正因它承載了鄉(xiāng)土的靈魂,在它的歌聲與節(jié)奏中,我們聽(tīng)到的是土地的呼吸,感受到的是屬于這片大地的無(wú)言深情。