一個月以來，這個老頭白天一直蹲坐在中庭酒店門外，用一條破爛的薄毛毯抵御風寒。他身后的墻上靠著一塊硬紙板，上面寫著：失業(yè)，無家可歸，行行好，施舍點兒錢吧。他頭戴一頂破舊的寬邊軟呢帽，白發(fā)及肩，白色的胡須垂到胸前，一副寬大的黑色太陽鏡幾乎遮住了整張面孔。他看起來相當凄慘，富有同情心的路人會朝這個可憐人面前的小盒子投去幾枚硬幣。每到傍晚時分，小盒子里總會堆著一些錢。

一天之中這個老乞丐會不止一次地艱難站起身，緩慢地走向對面火車站的衛(wèi)生間。回來之后，他會習慣性地走進這家豪華酒店，在接待處討一杯水喝。

中庭酒店是這座城市最氣派的建筑之一，這個邋遢的老乞丐早就是這家酒店管理人員的眼中釘、肉中刺了。但是將一個如此可憐的老人拒之門外，甚至趕走他，對酒店的聲譽似乎并沒有益處，所以他們?nèi)萑塘诉@個無家可歸的老人，只希望他能盡早更換行乞地點。

幾乎所有認識胡貝圖斯·馮·卡門的人都羨慕他，整座城市的人也都聽說過他。他很富有，但所有的財富都不是他靠奮斗得來的。他是他那個富得流油的家族的獨生子，在最后一位長輩去世后，他所繼承的遺產(chǎn)多到即使一輩子花天酒地也難揮霍完。他的不動產(chǎn)也相當可觀，中庭酒店就是其中之一。幸運一直伴隨著他，除了擁有巨額財富，造物主還賜予了他英俊的外表，女士們的心都飛向他。然而，眾所周知，擁有英俊的外表和無盡的財富并不意味著能獲得幸福。他的不幸在于多年前娶了一個不該娶的女人維奧拉。不是說娶了她使他蒙羞，恰恰相反，曾是時裝模特的維奧拉看上去光彩照人。她身材火辣，魅力十足，品位出眾，有無數(shù)崇拜者愿意為她赴湯蹈火。

但這正是問題的關鍵所在：維奧拉愛上了別人，并且不知羞恥地想利用離婚大敲竹杠。胡貝圖斯盡管很富有，卻也和許多富人一樣，是個吝嗇鬼。他當然不想因為與維奧拉離婚而讓自己的財富大幅縮水。

這對夫婦之間僅剩一紙婚書牽制著對方。他們的離婚律師已經(jīng)談判了好長一段時間。爭議點在于財產(chǎn)分割。維奧拉相當精明，她要保證自己與胡貝圖斯離婚后依然衣食無憂。因此，當胡貝圖斯突然表示愿意和平離婚時，她感到非常震驚。

“我們以一頓大餐作為戀愛的開始?！币惶煸绯?，胡貝圖斯對維奧拉說，“我希望，我們的婚姻也以一頓豐盛的大餐結束！”

“那太好了，你總是令我吃驚?！本S奧拉很驚訝，“友善地分開總比在法庭上互揭傷疤好?！?/p>

“沒錯。”胡貝圖斯異常親切地說，“與其在陌生的法官面前漫長且不體面地爭執(zhí)，不如快速地解決問題?！?/p>

“再想想媒體?！本S奧拉提醒他道，“他們特別擅長煽風點火，無事生非！”

胡貝圖斯高興地看著維奧拉，說：“我也考慮到了。所以，我同意你所有的提議。過去的就讓它過去吧，我們不要一直拖著不離婚?！?/p>

“我簡直不敢相信，”維奧拉高興地說，“但我知道，你是個精于世故的人！”

“你覺得就在我們的中庭酒店辦個分手宴怎樣？”胡貝圖斯提議，“下周五晚上7點鐘，我們在曾經(jīng)的蜜月套房里共享晚餐。然后，從9點鐘開始，為我們最親密的朋友舉辦一個小小的告別派對。”他看了看記事本，拍了一下額頭，說，“哦，星期五，時間很緊張，但是——是的，是的，我會搞定這一切。你來做準備工作并邀請朋友？”

“當然，我很樂意。”維奧拉歡呼道。雖然她仍不敢相信胡貝圖斯竟然改變了主意，但這不要緊，她終于等來了這一刻。她很快將獲得自由——既自由又富有！

“你好，維奧拉?！焙悎D斯在電話中對她說，“抱歉，我遲到了，路上堵車。我不能去接你了，只能直接去酒店。你能自己去套房嗎？我不會花太長時間的，很快就能趕到?！?/p>

“沒關系。”維奧拉笑道，“我們本來就要分開了，為什么還要同乘一輛車呢？”

當維奧拉到達套房時，餐已經(jīng)擺放好了，菜肴非常豐盛。維奧拉耐心地等待著，因為她知道胡貝圖斯是個非常可靠的人。不一會兒，外面就傳來了敲門聲，酒店接待處的一個男孩站在走廊上對她說：“夫人，很抱歉打擾您，有一位奇怪的來訪者堅持要見您，說是給您帶來了一條消息?！?/p>

“為什么用‘奇怪’來形容他？”維奧拉很好奇，“他是誰？”

“一個老乞丐?！蹦泻⑿÷曕止镜?，“我們沒法兒拒絕他?！?/p>

“一個老乞丐？”維奧拉驚奇地問。

“是的，”男孩點了點頭，“他已經(jīng)在我們酒店外蹲坐好幾個星期了，今天他聲稱受命為維奧拉·馮·卡門夫人帶口信，他要親自到您的套房來傳信。”

“讓他上來吧。”維奧拉并不關心是誰想給她傳遞消息，她好奇的是這個奇怪的來訪者及其帶來的消息。

幾分鐘后，老乞丐來到了維奧拉面前。他向她微微鞠了個躬，但沒有說一句話。維奧拉把門關上，語氣生硬地問道：“是什么消息這么重要？”看到了他臉上的濃妝，以及那副寬大的黑色太陽鏡，她非常詫異，還有，他戴著一雙骯臟的手套。維奧拉開始變得不耐煩了：“嘿，現(xiàn)在告訴我，你有什么……”突然，她驚愕地看到黑洞洞的槍口對準了自己。

“就是這個?！崩掀蜇み呎f邊扣動了扳機。

子彈正中心臟，維奧拉當場死亡。

胡貝圖斯·馮·卡門遲到了將近一個小時，他想為此道歉，于是帶了一瓶香檳，和客房服務員一起乘坐電梯來到套房。

“夫人等您已經(jīng)等得不耐煩了，馮·卡門先生。她剛才還見了一位奇怪的來訪者。”

“嗯？奇怪的來訪者？”胡貝圖斯大吃一驚，“是誰？”

“這就是奇怪的地方——訪客是那個連續(xù)幾周蹲在我們酒店門口影響酒店形象的老乞丐！”

“什么，是那個老乞丐？”胡貝圖斯簡直不敢相信，“現(xiàn)在抓緊時間?！彼麑Ψ諉T說，“我們的客人馬上就要到了，我想先和妻子安靜地吃一頓飯。”

客房服務員打開房門，剛走進房間就猛地止步，驚叫一聲：“哦，上帝！”

緊跟而來的胡貝圖斯也看到了，他的妻子維奧拉躺在地毯上。服務員走到她身邊，俯下身去，看到了她胸口的血洞。

“她怎么了？”胡貝圖斯不安地問道。

服務員吃驚地抬起頭來，說：“馮·卡門先生，我想，夫人已經(jīng)去世了?！?/p>

“去世了？哦，不！”胡貝圖斯喊道，“這不可能是真的！這里發(fā)生了什么？”

“那個該死的老乞丐！”服務員突然說道，聲音雖輕卻異常堅定，“叫警察?！?/p>

“是的，快叫警察和醫(yī)生，快，快一點兒！”中庭酒店的管理人員立即報了警。兇殺案偵查組很快就來了。

當然，整個酒店的員工都知道那個乞丐的事了。然后，接待處的員工都確定那個在街頭行乞的奇怪老頭是最后一個見到維奧拉·馮·卡門夫人的人。

“那人在哪里？”伯勒爾警官問道。

“就在外面，在酒店大門旁邊，”一位酒店員工回答，“他總是蹲坐在那里。”

“那么，讓我們見見他，”伯勒爾說，“把他帶進來！”

但是，那人已經(jīng)不在那個地方了，那條破舊的毛毯也不見了，那個老乞丐就像從地球上消失了一般。沒有人知道他的名字，也沒有人知道他在哪兒過夜。他曾蹲坐的那個位置一直空著。每個人都覺得接下來的日子，他不會再出現(xiàn)了……

尋找老乞丐的工作全面展開。由于胡貝圖斯·馮·卡門在這里家喻戶曉，因此，關于這個富翁私生活的文章及照片很快出現(xiàn)在大大小小的報紙上。

火車站衛(wèi)生間的女清潔工貝爾塔·布蘭德斯這天上午輪休，她和丈夫阿爾伯特坐在家中的餐桌旁。阿爾伯特正在看報紙。貝爾塔看見報紙背面有一張胡貝圖斯·馮·卡門的照片，照片下寫著“馮·卡門家族謀殺案”。貝爾塔·布蘭德斯愣了一下，突然一把從丈夫手中奪過報紙。

“喂，阿爾伯特，我見過這個人！”她激動地沖著丈夫喊道。

“你怎么會見過他？”阿爾伯特·布蘭德斯感到很可笑，隨口問道。

“這么英俊的人，我是不會輕易忘記的，阿爾伯特。這位胡貝圖斯最近經(jīng)常出現(xiàn)在我負責清掃的衛(wèi)生間！”貝爾塔驕傲地說。

“嗯？”阿爾伯特很驚訝，“這么有錢的家伙每天早上在火車站的衛(wèi)生間干什么呢？真是奇怪?！?/p>

“他每天早上帶著一個厚厚的公文包進去，進入一個隔間后就再也不出來了。”貝爾塔解釋道，“每天有這么多人去衛(wèi)生間，我當然不會留意他們中的每一個，但他看上去太英俊了。每天傍晚我都能看到他。奇怪的是，他早上和晚上都出現(xiàn)在那兒，特別有規(guī)律。我們甚至可以根據(jù)他出現(xiàn)的時間來對手表了?！?/p>

“是的，是的。”阿爾伯特說，“人們常常會有很奇怪的舉動……”

“是的，那又怎樣？”貝爾塔搖了搖頭，“你難道沒有注意到什么嗎？”

“我應該注意到什么？”阿爾伯特反問道，“你就沒有別的想法嗎？這家伙也許有一個不能公開的女朋友，這就是他在衛(wèi)生間喬裝打扮的原因。”

“哇，阿爾伯特！沒錯，就是這樣?！必悹査兊门d奮起來，“嘿，我又想起了別的事情，那個奇怪的老乞丐也去那個衛(wèi)生間?！?/p>

“是警方正在尋找的那個老乞丐？”阿爾伯特的耳朵豎了起來。

“是的，我想就是他。”貝爾塔說，“他白天也經(jīng)常來，一直在鏡子前擺弄自己的臉。傍晚時分，他走進同一個隔間，就是那個——阿爾伯特！我現(xiàn)在明白了！”貝爾塔認真地思索著，繼而問道，“你是怎么想的，阿爾伯特？如果我們帶著這個故事去找警察，會不會得到一點兒獎勵？”

“為什么要去找警察？他們很忙，只會嘲笑你：‘又見鬼了，貝爾塔?！比欢捯徽f完，他也難擋金錢的誘惑，“但是，如果你認為可能會有錢——一筆小錢，我們完全可以去試試?！?/p>

“嗯，這真有意思?！辈諣柧僬f，“你們?yōu)槭裁床恢苯诱f那個老乞丐和胡貝圖斯·馮·卡門是同一個人呢？這簡直像是瘋人院里的故事！而且兩人都是你那里的?？停俊?/p>

“是的，警官，情況已經(jīng)持續(xù)好幾個星期了?！必悹査げ继m德斯的臉頰漲得通紅，“一個人來了，另一個就不見了，中間總是相差將近半個小時，那個隔間的門在此期間總是反鎖著。我從來沒有看到過他們倆同時出現(xiàn)?！?/p>

“很好，”警官吹了聲口哨，“我們立刻去調查?！?/p>

“那錢呢？”

“什么錢？哦，你指的是賞金吧？”警官大笑起來，“現(xiàn)在還沒有得到證實，但是如果你們提供的線索是準確的，你們當然會獲得獎賞?！?/p>

不久之后，阿爾伯特·布蘭德斯夫婦收到了一筆賞金。警察對胡貝圖斯家的別墅進行了突擊搜查，除了太陽鏡、假發(fā)和長胡須，他們甚至還發(fā)現(xiàn)了化著濃妝的面具。

胡貝圖斯·馮·卡門和那個乞丐是同一個人。富甲一方的胡貝圖斯真是不幸，他完全沒有預料到自己精心籌劃的計謀會因為一個清潔工而敗露。