中年火柴

我更偏愛劃醒一根火柴

有時(shí)候是為了引燃某件物品

更多的時(shí)候

我喜歡觀察一朵火焰

由盛大走向凋零

它總是在半空中抖動(dòng)數(shù)下虛弱的身子

嘆一口氣便熄滅了

如果我一直劃拉個(gè)不停

你就會(huì)看見

不斷有光芒在我臉部乍現(xiàn)

你一定記不住我的臉

但這沒有關(guān)系

你會(huì)記住

光，是如何在一個(gè)中年男人粗糙的皮膚上

顫抖一下，消失的

無人所見

之前我跺一下腳

燈便亮了

那只聲控?zé)舴路鹈靼孜业?/p>

憤怒與歡喜

好幾次我在深夜中回來

披著暗夜的陰影

步履蹣跚又故作輕松

它，吧嗒一聲睜開眼睛

照見我的窘態(tài)

我猜它此刻已從

透明的身體中活了過來

這晚我證實(shí)了我的猜測

無論我如何嘶吼與大笑

它毫無反應(yīng)地定在那兒

顯而易見啊

它已從這副易碎的軀殼中

抽身離去

蔚藍(lán)色

拍下了一道閃電

即使天放晴了

我也能準(zhǔn)確找到天空的這道豁口

白云看上去越來越像

紗塊

蓬蓬松松地鋪展開

我會(huì)一直存留著這張照片

如果誰遭遇了不幸

我將會(huì)用天空的傷疤

安慰他

告訴他說

其實(shí)上蒼也不容易

它經(jīng)受了成千上萬次劈砍和撕裂

但從未間斷地

選擇亮麗的蔚藍(lán)色來掩飾

蝴蝶

將一只無意闖入房間的蝴蝶

放歸自然

如果不是女兒在我身邊

我不會(huì)這么做

作為一名父親

我不得不教她善良和懷揣一顆

悲憫之心

此時(shí)窗外的風(fēng)真夠大啊

蝴蝶東倒西歪地被卷入一場風(fēng)暴中

如果不是女兒在我身邊

我不會(huì)看見一只蝴蝶

經(jīng)受一場又一場

動(dòng)蕩

露宿應(yīng)如是

在房間搭了個(gè)帳篷

想要遠(yuǎn)離喧囂

今夜，義無反顧住進(jìn)去

權(quán)且把鋼筋水泥的高樓

當(dāng)作懸崖，裂谷，草甸，森林

把趴在墻壁的嘀嗒時(shí)鐘

當(dāng)做夜寐的昆蟲

我翻了個(gè)身

耳朵緊緊貼住地面

大地的回響是怎樣的呢？

我聽見

無數(shù)個(gè)我左右徘徊

一想到星辰開遍

那個(gè)生活在天花板上的陌生鄰人

他，一腳，一腳

寂滅又光芒乍現(xiàn)

拒絕

我曾從一匹小種馬的背上摔下來

它那癲狂的樣子

我并不怪它

它拒絕我，就是在拒絕：

鋼筋水泥里凝滯的空氣

春天的霉斑

角落陰暗中碧綠的苔蘚

只差一點(diǎn)兒

它的雙蹄就要踏上我的腿骨

但它拒絕了

拒絕讓我成為一片曠蕩的

大草原

槍

一包煙抽下來

我得到了二十顆銅黃色的

空彈殼

它們在臟亂的街道上灑落一地

它們沒有哪一顆值得被保留

人類多么普通

煩惱與憂愁如此類似

抽一支煙

就是對(duì)自己放了一槍

我想我是善良的

槍口永遠(yuǎn)朝向自己

然后若無其事地度過接下來的每一天

大地為我收拾著彈殼

一聲不吭

解救大海

把大海搬進(jìn)內(nèi)陸

鼓掌的海獅

俏皮的海豚

沉睡的鯊魚

想要馴服海就請

把大海關(guān)進(jìn)玻璃中

我在昏暗的海洋展館

參觀了好一陣

幻想解救大海卻力不從心

如你所見

今晚下過一場雷陣雨

這僅僅是我解救出的

狂風(fēng)、海嘯和漩渦

【作者簡介】彭陽，1992年生于江西萍鄉(xiāng)，職業(yè)醫(yī)師，江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有小說及詩歌發(fā)表于 《飛天》《鹿鳴》《詩刊》《星星》《詩潮》《揚(yáng)子江詩刊》《星火》《延河》《翠苑》等，魯迅文學(xué)院江西中青年作家研修班學(xué)員。