2025 年,拼圖巨頭 Galison 宣布與威爾克斯聯(lián)名推出“從白天到夜晚”系列拼圖,首批發(fā)行的四款作品均以紐約地標為藍本:科尼島海灘的嬉鬧人群、熨斗大廈的鋼鐵棱角、華盛頓廣場公園的四季流轉……每一片拼圖背后,是威爾克斯長達 30 小時的定點拍攝、上千張素材的精密篩選,以及數(shù)周后期合成的“手工鍛造”。
“ 拼圖是時間的另一種折疊方式?!盙alison 總裁比爾·米勒在發(fā)布會上說道,“當人們將白晝與黑夜的碎片逐一歸位,他們觸摸的不僅是圖像,更是威爾克斯對‘瞬間永恒’的執(zhí)念?!边@一合作被業(yè)界視為藝術商業(yè)化的創(chuàng)新嘗試——將原本僅存于畫廊與畫冊的高端攝影,轉化為可互動的日常媒介。
威爾克斯的創(chuàng)作始于一場精密計算:月相軌跡、光線入射角、人流潮汐……甚至拍攝點位的安全性(例如塞倫蓋蒂水坑旁的 26小時守候需避開猛獸活動高峰)。他曾在采訪中透露:“選擇機位時,我必須確保未來 24小時內,眼前的一切元素——無論是建筑陰影還是人群軌跡——都能編織成連貫敘事?!?/p>
架設重型三腳架、安裝電動云臺、設置間隔拍攝參數(shù)……威爾克斯的裝備宛如科幻片中的時間機器。每幅作品需連續(xù)拍攝 24—36 小時,生成約 20GB 的原始素材(平均1500 張照片)。為保持清醒,他依靠高蛋白能量棒與短暫小憩,卻始終不敢遠離相機半步:“恐懼是天然的興奮劑。我害怕錯過某個決定性瞬間,比如一群鴿子突然掠過黃昏的天際線?!?/p>
在數(shù)字暗房中,威爾克斯將上千張照片導入 Photoshop,以“圖層蒙版”技術逐幀擦除、拼合。這一過程遵循嚴格的時間邏輯:晨霧中的遛狗者、正午的街頭藝人、深夜的霓虹倒影……每個元素必須錨定在正確的“時間坐標”上。最終成品看似渾然天成,實則暗藏數(shù)百個精心校準的細節(jié)——正如他在 TED 演講中所說:“這不是對現(xiàn)實的復制,而是對時間的重新編碼?!?/p>
以 Galison 拼圖系列中的紐約主題為例,威爾克斯的鏡頭揭示了城市的不同人格:盡管“從白天到夜晚”系列廣受贊譽,但質疑聲始終存在:這種高度人工化的合成技術是否背離了攝影的“真實性”?對此,威爾克斯的回應頗具深意:“相機從未真正記錄現(xiàn)實——它只是截取光子在某一納秒的路徑。我的作品不過是將這個截取過程延長到 36小時?!?/p>
或許,真正顛覆性的并非技術本身,而是威爾克斯對攝影本質的重新詮釋:當單幅畫面能承載晝夜更替、萬物生息,攝影便從“瞬間藝術”升格為“時空史詩”。正如《史密森尼》雜志所評價:“他讓觀眾意識到,所謂‘現(xiàn)實’不過是無數(shù)并行瞬間的偶然集合?!?/p>