這是一條通往山中的路。說(shuō)是路，其實(shí)是繞在山腰的一條灌渠，兩米來(lái)寬的預(yù)制板鋪在上面，能聽(tīng)見(jiàn)腳下嘩嘩的流水聲。

第一次走在這條路上，我不知道它通向哪里。那天午后，習(xí)慣在住處不遠(yuǎn)的公路上散步的我，突發(fā)奇想，想走走旁側(cè)的它。

路把山分成兩部分，都栽著大大小小的栗樹(shù)。山腳下，懷沙河斗折蛇行，清清亮亮。暮春時(shí)節(jié)，鋸齒般經(jīng)絡(luò)分明的栗葉長(zhǎng)成大小不等透亮的“玉簪”，偶見(jiàn)一兩棵山杏樹(shù)，彈珠大小毛茸茸的青杏，小巧可愛(ài)，伸手摘了一顆，酸酸澀澀的味道。

繞過(guò)一道彎。斜伸在路的枝杈間，驀然出現(xiàn)點(diǎn)點(diǎn)紫色，泛著光，像迸濺的水花。我加快腳步，穿過(guò)栗枝，紫藤真真切切地顯在眼前。

那是一株長(zhǎng)在巖石縫中的紫藤。臂彎粗的根部，斑駁粗礪，蒼勁有力，像從一只巨獸口中拼殺而出。旁枝雜亂，每一串紫藤花都有一拃多長(zhǎng)，雖稀疏，卻串串精致，鮮亮，錯(cuò)落有致輕微地上下。幾只大頭大肚肥胖的，我叫不上名字的像蜂又像蝶兒的小精靈，在花間起舞，嗡嗡嗡的聲音忽近忽遠(yuǎn)。有人評(píng)價(jià)齊白石老人畫(huà)的紫藤“剛?cè)岵?jì)”，我想，要是把這個(gè)場(chǎng)景畫(huà)下來(lái)，不知要“并濟(jì)”多少倍呢。

在北京好多地方，我見(jiàn)過(guò)紫藤。故宮、頤和園、國(guó)子監(jiān)、北海公園、玉淵潭公園、蓮花池公園，還有離此不遠(yuǎn)的紅螺寺、慕田峪長(zhǎng)城景區(qū)、響水湖長(zhǎng)城景區(qū)，等等，都有。它們不是攀扶在人們搭建的精美支架上，就是攀扶在別的樹(shù)上（故宮有“紫藤繞柏”，紅螺寺有“紫藤寄松”，房山區(qū)的弘恩寺有“紫藤寄槐”），與牡丹、芍藥、郁金香等眾花為鄰，開(kāi)得繁密熱烈，如云似霧，香氣繚繞。如有人湊近，想伸手摸一下，定會(huì)有管理人員提醒，剛伸出的手訕訕縮回。它們像寵兒一樣被人們照看著。

巖縫中生長(zhǎng)的紫藤，已過(guò)知命的我第一次見(jiàn)。巖石巨大，坐在路旁，約二三米高，頂部微突。除了紫藤，還有星星點(diǎn)點(diǎn)的野生地從巖縫探出，喇叭型的小花朵，向天吹響。為了探尋它的大小，我從側(cè)面爬上頂部，頂部凹凸不平，用腳步丈量了一下，足有十幾平方米。

紫藤怎么會(huì)長(zhǎng)在這里？它在這里長(zhǎng)了多長(zhǎng)時(shí)間？我一邊拍照錄頻，一邊問(wèn)自己。心想，定會(huì)是風(fēng)，或鳥(niǎo)兒或別的小動(dòng)物把它帶到這里的吧！

我的想法很快被一個(gè)也是來(lái)這邊散步的人沖淡了。他見(jiàn)我在紫藤下來(lái)回走動(dòng)，也停下了腳步。問(wèn)我是來(lái)這邊玩耍的吧！我說(shuō)是，看到這株巖縫紫藤，就停下了，想多看看。

他是這村的村民，今年72歲，衣著整潔，方臉，寸頭，密發(fā)花白，根根向上。他告訴我，現(xiàn)在看到的紫藤僅是以前的三分之一，在以前，花開(kāi)的時(shí)候，紫藤花會(huì)把這塊大石頭全部遮蓋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到濃濃的香氣。他的話(huà)讓我驚訝，急不可待地問(wèn)什么時(shí)候成這樣？為什么會(huì)成為這樣？他停了片刻，說(shuō)這是人砍的，許多年前，修腳下這條灌渠的時(shí)候，紫藤枝蔓很密，擋路，就砍了幾枝。后來(lái)，村人栽栗樹(shù)的時(shí)候，紫藤也擋路或影響栗樹(shù)生長(zhǎng)，有人又砍了一些。他一邊說(shuō)，一邊指給我看，這時(shí)，我才注意到紫藤被砍的痕跡，斷痕處皺皺巴巴，似一張張干裂的嘴。我又問(wèn)，這紫藤有多少年了，他說(shuō)他小時(shí)候就有，說(shuō)村莊原有一座古廟和一座古塔，都離紫藤不遠(yuǎn)，古廟和古塔在“破四舊”時(shí)被拆毀了。原古廟前有通石碑，上面有古廟建于清代的文字記載，據(jù)村民口傳，紫藤和古廟屬同一年代，紫藤說(shuō)不定就是建廟人栽的，但也不排除先見(jiàn)紫藤后建廟的可能。末了，他又笑笑說(shuō)，建廟建塔的地方大都是風(fēng)水寶地，紫藤，紫氣東來(lái)么。

為了跟他多了解些信息，我決定和他一起向前走走。我們邊走邊聊，踩著預(yù)制板上松軟的沙土，他說(shuō)，這是去年8月份下那場(chǎng)大雨時(shí)，從山上沖下來(lái)的，又指指栗樹(shù)叢，說(shuō)你看這地上多干凈，很少有雜草，這是除草劑的功效。地上沒(méi)草，這樣方便村民站在樹(shù)下剪栗枝，栗收時(shí)節(jié)撿栗子，可沒(méi)了草，水土也難保持呀。還有那株紫藤，人們打除草劑時(shí)，免不了也會(huì)傷著它，也死了一些枝丫。他輕輕嘆口氣，又似自言自語(yǔ)：“這紫藤?zèng)]人問(wèn)沒(méi)人管，嘿，年年卻開(kāi)花結(jié)果。也不知還能活多久……”

拐了幾道彎，在幾棵冠蓋入云的楊樹(shù)前，我們分了手。他被一個(gè)站在半坡，高聲喊他“老師”的人叫住，一同去采摘“在開(kāi)水里焯焯，涼水里拔掉苦味，涼拌或炒，都可以吃”的野味去了。而我因鞋不適爬坡，只好作辭。

返回的路上，我的思緒不由回到故鄉(xiāng)。母親第一次看到紫藤花的時(shí)侯，是幾年前在北京的一個(gè)公園，母親說(shuō)那是槐花，不過(guò)是紫顏色，問(wèn)我這花可不可以像槐花一樣做谷壘（故鄉(xiāng)的一種吃食，將白面粉和槐花混合，蒸熟可食）吃，母親知道我喜野味。紫藤花可食，在初唐詩(shī)人駱賓王的《夏日游德州贈(zèng)高四》中可知，“野衣裁薜葉，山酒酌藤花”，說(shuō)明吃紫藤花在唐代已是一件樂(lè)事?？晌覜](méi)向母親說(shuō)這些，只怕她一時(shí)只顧兒子的口味，忍不住去摘，而又不能摘，讓她老人家心生怨憾。是呀，一生繞著鍋臺(tái)將青絲熏成白發(fā)從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的母親，怎么能認(rèn)識(shí)觀光廊中瀑布一樣的紫藤呢？母親初識(shí)紫藤的時(shí)候，腳步穩(wěn)健，而現(xiàn)在，行動(dòng)遲緩，時(shí)有涎水從口角淌出，每向前一步像跨“萬(wàn)水千山”！公園里的紫藤猶在，年年繁茂，歲歲盛開(kāi)，可母親還有機(jī)會(huì)再看一眼嗎？！

始建于隋唐時(shí)期的霍州署內(nèi)，禮賓館陳列著一組官員接待孔尚任的場(chǎng)景塑像?？咨腥蚊婧⑿?，手持卷書(shū)，那應(yīng)就是《桃花扇》吧。據(jù)記載，孔尚任在北京居住時(shí)，院內(nèi)也有一架紫藤，他在紫藤的陪伴下寫(xiě)出了《桃花扇》……禮賓館內(nèi)要是“長(zhǎng)”上一株紫藤，或者頂棚像故宮倦勤齋里一樣，畫(huà)一幅紫藤通景圖，該有多好……

返至紫藤樹(shù)下，再舉目，我腦海中不再是《爾雅·釋木》中的“其華紫色，作穗垂垂”；不再是李白的“紫藤掛云木，花蔓宜陽(yáng)春”；不再是梅堯臣的“猗猗紫藤，素質(zhì)本高”，而成了鄭板橋的“咬定青山不放松，立根原在破巖中，千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)”。愿它如詩(shī)中所寫(xiě)，堅(jiān)勁地活著，活得自由，活得自信，活得獨(dú)特，活得淡泊，活得寧?kù)o，活得超然，將祥瑞之氣永灑天地人間。

編輯 郎永