我不能確定年輕一代是不是這樣，我能確定的是我們這代人以及我們的父輩根深蒂固地不隨年齡、環(huán)境而改變的只有兩項：口味和口音。

旅行時和太太有約定，睡到自然醒，早餐不管早晚都要在酒店吃，因為酒店的早餐是兼顧了南北東西口味的。到四川和陜西這些地域特色鮮明的地方，家鄉(xiāng)的淮揚菜是難尋的，年齡大了，得照顧好日益嬌慣的胃。于是，在中午和晚上便隨時隨地搜尋各種點評榜單，然后在熙熙攘攘的人群里排隊，或是借著導(dǎo)航穿過大街小巷，聞香駐足。

在成都幾天，川菜的色彩斑斕與熱情奔放，以及滿城似乎有些故意拖長卻又帶著無限歡快的聲音，裹挾著我的口耳鼻舌和目光，奔涌而來，肆意流淌。因為飯菜好吃且聲音好聽，你會瞬間喜歡上這個城市。

西安的口味與城市的歷史一樣厚重，沒有鮮艷和排場，都是本色出演。你所看到的就是你所吃進(jìn)去的，你所吃進(jìn)去的也就是你所想象到的，不會有驚喜，也不會有疑惑。目光所至、鼻之所聞與味蕾所覺驚人一致，毫不違和。即便是一碗涼皮，也是層次分明，素顏登場，如果不將調(diào)料攪拌開，太太這樣輕口味的人也會歡天喜地吃完，而不是像面對川菜或火鍋時的猶豫與糾結(jié)。

中國有無數(shù)多的地方，亦有無數(shù)多的口音和無數(shù)多的地方戲劇。最原生態(tài)體驗當(dāng)?shù)匚幕约爱?dāng)?shù)卣Z言特點的，首選看地方戲，在成都和西安的小劇場看戲便是最原汁原味的聽音觀情。亦如兩地飲食口味有所區(qū)別，兩地的口音與戲曲也迥然不同，川劇與變臉亦如川菜與火鍋般熱烈奔放、奇異多變；長安古樂雄偉典雅、悠長厚樸亦如陜菜陜?nèi)税愠练€(wěn)大氣、厚道且有格局。沒有看到心儀已久的秦腔，且將那慷慨激昂留給期待。

相同的是兩地藝人都已老了，望著川劇名家胡聯(lián)華說到“全成都只有三個民營劇場，2000年以來沒有一個年輕人學(xué)川劇”時的表情，與聽到長安古樂九名演奏者平均年齡71歲的心情是一樣的，許多傳統(tǒng)漸行漸遠(yuǎn)的告別總是讓人傷感。

口音方面，我有著濃重的三泰口音。至于口味，我是個美食主義者，不拘一格，年輕時寧可居無竹不可食無肉，現(xiàn)在也是要吃好吃爽，才覺得不負(fù)人生。

夜醒時分的回憶常會定格，我所有的口音都已凝固在那一年夏天的中午，父親看到我回家時的一句“永峰，家來了”。所有的口味都已凝固在那一年冬天的傍晚，母親踮著腳在方桌上為我搟的面條里。

編輯 馬哲 xjjyh_326@163.com