鄰居女主人去世了，只剩下男主人和他的狗。男主人經(jīng)常很多天不回家，狗就成了流浪狗。村里流浪狗很多，但這條狗不同。它幾乎從不走遠(yuǎn)，只在主人家附近活動(dòng)。實(shí)在餓極了，便趴到我家門前，低垂著眼，安安靜靜，老老實(shí)實(shí)。待看到我們，急忙站起，搖著尾巴，嗚嗚咽咽，一副可憐相。

母親見(jiàn)它可憐，給它殘羹冷炙，說(shuō)鄰居也是，不養(yǎng)就不養(yǎng)，養(yǎng)就好好待它，再怎么著，它也是條通人性的狗啊。喂過(guò)幾次之后，狗就不再離開(kāi)。不是不再離開(kāi)我家院子，而是不再離開(kāi)我家門口。除了喂它吃飯的時(shí)候，狗很少進(jìn)院子，即使進(jìn)來(lái)，也是怯生生的，叼上一塊饅頭或者紅薯就跑?；蛟S它知道，門口的草垛才是它的窩，它只配、也必須在那里睡覺(jué)、發(fā)呆，以及解決它的一日一餐。

偶爾鄰居回來(lái)，狗就會(huì)回到鄰居那里，夜里也來(lái)我家門口的草垛。鄰居有時(shí)會(huì)喂它，更多時(shí)并不理它，狗似乎并不計(jì)較。它靜靜地趴在院子的角落，見(jiàn)到鄰居，就站起來(lái)，沖他討好地?fù)u著尾巴。狗并不知道，事實(shí)上，它已被主人拋棄。

鄰居要搬家了。他并未打算帶上他的狗。

鄰居對(duì)我母親說(shuō)，鄰村一個(gè)女人相中了他，他要搬到女人那里住。母親說(shuō)：“黑子怎么辦？”鄰居說(shuō)：“你養(yǎng)著吧。”母親說(shuō)：“我可不想養(yǎng)一條狗。”鄰居說(shuō)：“那就讓它自謀生路。”他自作主張將狗牽到我家院子，關(guān)好門，然后開(kāi)上手扶拖拉機(jī)揚(yáng)長(zhǎng)而去。狗聽(tīng)到動(dòng)靜，瘋狂地拍打著柴門，沖撞著柴門，抓撓著柴門。拖拉機(jī)的聲音越來(lái)越小，越來(lái)越小，狗開(kāi)始嗚咽，開(kāi)始低泣，開(kāi)始哀嚎。終于，聲音徹底不見(jiàn)，狗趴下來(lái)，一動(dòng)不動(dòng)，似乎早已精疲力竭。

黃昏時(shí)候，母親放狗出去，狗轉(zhuǎn)眼跑得沒(méi)了蹤影。當(dāng)天晚上，狗沒(méi)有回來(lái)。第二天、第三天，狗仍然沒(méi)有回來(lái)。母親想狗可能找到了鄰居，打電話問(wèn)他，他說(shuō)沒(méi)有。母親說(shuō)，可是黑子三天沒(méi)回來(lái)了，黑子丟了。鄰居說(shuō)，丟就丟了吧，反正你也不想養(yǎng)它，正好。

母親不想養(yǎng)一條狗。但母親不想黑子變成流浪狗。

第四天清晨，母親出門，見(jiàn)狗在門口趴得安安靜靜。狗沖母親搖著尾巴，母親蹲下來(lái)，摸摸它臟兮兮的皮毛，說(shuō)：“主人不要你了，你還追他，你真是條傻狗啊?！?/p>

母親在院角給狗搭了一個(gè)簡(jiǎn)易的窩棚，每天喂它殘羹剩飯。從此狗成為我家的狗，母親成為它的主人。

一個(gè)外村人經(jīng)過(guò)我家門前，被守在門口的狗咬了一口。外村人找到母親，說(shuō)他不過(guò)往院子里看了一眼，狗就撲上來(lái)。他向母親展示他的傷口，說(shuō)母親得出錢給他打一針。母親說(shuō)：“它不是我家的狗，它是流浪狗。”外村人說(shuō)：“可是它趴在你家門口，你家院子里還有狗窩?！蹦赣H說(shuō)：“我看它可憐，偶爾給它一點(diǎn)吃的，不過(guò)它真的是一條流浪狗?！蓖獯迦艘?jiàn)母親沒(méi)有掏錢的意思，從草垛里抽出一根木棒，說(shuō)：“既然是流浪狗，我打死它算了?！蹦赣H說(shuō)：“你打死它，它也是流浪狗?！蹦赣H一邊說(shuō)，一邊沖狗使著眼色。然而狗不懂母親，嗓子里發(fā)出低嘯之音，沖外村人齜起白牙。外村人扎好馬步，將木棍高高舉起，瞄準(zhǔn)狗的腦袋。母親忙說(shuō)：“別別別，我給你錢算了?！?/p>

外村人得到一筆錢。母親把讓她破財(cái)?shù)墓妨R了整整一天。狗趴在院角，腦袋貼緊地面，斜眼看著母親?；蛟S狗知道自己闖了禍。或許狗并不認(rèn)為自己闖了禍。

鄰居突然回來(lái)，說(shuō)要拿些東西。母親說(shuō)：“這次帶上狗吧！”鄰居說(shuō)：“老伴不讓養(yǎng)狗，再說(shuō)現(xiàn)在你是它的主人了?！惫仿?tīng)到動(dòng)靜，跑回去，沖鄰居搖頭晃尾。鄰居說(shuō)：“我早不是你的主人啦！”狗湊上前，往鄰居身上蹭，鄰居慌忙閃開(kāi)，說(shuō)：“一邊去！臟兮兮的！”

鄰居再次離開(kāi)，再次拋棄了他的狗。他的手扶拖拉機(jī)換成了三輪車，他將三輪車開(kāi)得飛快。狗追趕著三輪車，一直追，一直追，一直追，任母親怎么喊它，也不肯回頭。

它終究沒(méi)能攆上它的主人。它倒在路邊，痛苦地喘息，看著越來(lái)越遠(yuǎn)的主人終于不見(jiàn)。只是它再也沒(méi)有回我家來(lái)。一次也沒(méi)有。

余生里，它變成一條真正的流浪狗。