我為什么總想到這些呢？韓主任已經(jīng)上臺(tái)了。他很正經(jīng)地說：“各位同學(xué)都畢業(yè)了，就要離開上了六年的小學(xué)到中學(xué)去讀書，做了中學(xué)生就不是小孩子了，當(dāng)你們回到小學(xué)來看老師的時(shí)候，我一定高興看你們都長(zhǎng)高了，長(zhǎng)大了……”我唱了五年的驪歌，現(xiàn)在輪到同學(xué)們唱給我們送別：“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。問君此去幾時(shí)來，來時(shí)莫徘徊！天之涯，地之角，知交半零落，人生難得是歡聚，惟有別離多……”

我哭了，我們畢業(yè)生都哭了。我們是多么喜歡長(zhǎng)高了變成大人，我們又是多么怕呢！當(dāng)我們回到小學(xué)來的時(shí)候，無論長(zhǎng)得多么高，多么大，老師！你們要永遠(yuǎn)拿我當(dāng)個(gè)孩子呀！

做大人，常常有人要我做大人。宋媽臨回她的老家的時(shí)候說：“英子，你大了，可不能跟弟弟再吵嘴！他還小?！碧m姨娘跟著那個(gè)人上馬車的時(shí)候說：“英子，你大了，可不能招你媽媽生氣了！”蹲在草地里的那個(gè)人說：“等到你小學(xué)畢業(yè)了，長(zhǎng)大了，我們看海去?！边@些人都隨著我的長(zhǎng)大沒了影子。是跟著我失去的童年一起失去了嗎？

爸爸也不拿我當(dāng)孩子了，他說：“英子，去把這些錢寄給在日本讀書的陳叔叔?！?/p>

“爸爸！”

“不要怕，英子，你要學(xué)做許多事，將來好幫著你媽媽。你最大?！?/p>

于是他數(shù)了錢，告訴我怎樣到東交民巷的正金銀行去寄這筆錢——到最里面的臺(tái)子上去要一張寄款單，填上“金柒拾元整”，寫上日本橫濱的地址，交給柜臺(tái)里的工作人員！

我雖然很害怕，但是也得硬著頭皮去——這是爸爸說的，無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。

“闖練，闖練，英子?！蔽遗R去時(shí)爸爸還這樣叮囑我。

我心情緊張地手里捏緊一卷鈔票到銀行去。等到從最高臺(tái)階的正金銀行出來，看著東交民巷街道中的花圃種滿了蒲公英，我很高興地想：闖過來了，快回家去，告訴爸爸，并且要他明天在花池里也種滿蒲公英。

（選自《城南舊事》，有刪改）

“文似看山不喜平”，流水賬式的記錄往往會(huì)使我們的文章乏味。若在敘述的過程中采用不同的敘述順序，則能讓我們的文章情節(jié)跌宕起伏、生動(dòng)有趣。