“5，4，3，2，1，點(diǎn)火！”

10月30日4時(shí)27分，0號(hào)指揮員趙磊的口令響徹酒泉衛(wèi)星中心發(fā)射場(chǎng)區(qū)。搭載神舟十九號(hào)載人飛船的長(zhǎng)征二號(hào)F遙十九運(yùn)載火箭拔地而起，直刺蒼穹。

這是趙磊今年第二次擔(dān)任載人飛行任務(wù)0號(hào)指揮員。作為整個(gè)任務(wù)執(zhí)行團(tuán)隊(duì)的指揮員，他既要清楚各系統(tǒng)技術(shù)狀態(tài)、測(cè)試機(jī)理，又要善于力量調(diào)配、精于計(jì)劃協(xié)調(diào)，還要高效穩(wěn)妥科學(xué)處置突發(fā)狀況，不允許有任何差錯(cuò)?！啊?號(hào)’不是一個(gè)人，而是一個(gè)團(tuán)隊(duì)?！壁w磊說(shuō)，大家分工明確，配合默契，像一臺(tái)精密的機(jī)器一樣有條不紊地自主運(yùn)行。

火箭點(diǎn)火起飛后，也是工程師王錄最為繁忙的時(shí)候。他所在的測(cè)控站，距離發(fā)射場(chǎng)只有7公里，是神舟十九號(hào)測(cè)控任務(wù)鏈條上的第一棒。1994年大學(xué)畢業(yè)，王錄就來(lái)到這里，參加了神州一號(hào)任務(wù)以來(lái)的所有載人航天發(fā)射任務(wù)。30年扎根于此，王錄對(duì)每一型測(cè)控設(shè)備如數(shù)家珍，卻從未現(xiàn)場(chǎng)看過(guò)發(fā)射。王錄說(shuō)：“我在崗位上，心里才踏實(shí)。”這也正是無(wú)數(shù)航天人的常態(tài)。任務(wù)來(lái)臨時(shí)，他們大多沒(méi)有機(jī)會(huì)感受現(xiàn)場(chǎng)發(fā)射時(shí)的震撼。對(duì)他們而言，發(fā)射只是屏幕上的一個(gè)光標(biāo)，或者是頭頂上的一陣轟鳴。

（摘編自“新華網(wǎng)”2024年10月31日）

素材解讀

1.分工合作，各司其職。載人航天發(fā)射任務(wù)繁瑣而且精細(xì)，每個(gè)工作人員只有在分工合作中扮演好各自的角色，才能取得最終的成功。

2.勝利的背后離不開(kāi)無(wú)名英雄。壯舉實(shí)現(xiàn)的背后，是許許多多航天人甘愿守在幕后，只能看看屏幕上的光標(biāo)或者聽(tīng)聽(tīng)頭頂?shù)霓Z鳴。但他們甘之如飴，只為載人航天發(fā)射任務(wù)能取得圓滿成功。

適用話題

分工合作 默默奉獻(xiàn) 責(zé)任信念 航天精神