在文藝作品中，我們經(jīng)常能看到一些“神獸”的身影：對(duì)于治理江山的君王，人們稱(chēng)其為“真龍?zhí)熳印保J(rèn)為他得到了龍神的認(rèn)可與庇佑，能夠保佑國(guó)家風(fēng)調(diào)雨順，為人民帶來(lái)和平與富足；對(duì)于力挽狂瀾的賢臣，人們覺(jué)得他們具有鳳凰的睿智與堅(jiān)強(qiáng)，用“鳳棲梧桐”形容賢臣與君王互相成就；而在宮廷生活之外的民間，象征平安吉祥的麒麟不僅受到產(chǎn)婦的追捧，成為送子的神祇，“麒麟子”也成為人們稱(chēng)贊青年才俊的美稱(chēng)。

在古人的記載中，他們不僅崇拜神獸的能力，也詳細(xì)記錄了神獸的習(xí)性和樣貌。那么，這三種深受人們喜愛(ài)的神獸真的存在過(guò)嗎？它們的真實(shí)原型到底是什么？

龍

如果要給中國(guó)神獸列一個(gè)排行榜，龍是毫無(wú)疑問(wèn)的榜首。早在蠻荒的遠(yuǎn)古時(shí)期，它就已經(jīng)成為神農(nóng)氏信仰的圖騰。甲骨文的“龍”字看起來(lái)如同“S”，有著長(zhǎng)長(zhǎng)的勾起的尾巴，如同一條長(zhǎng)角的蛇。宋代羅愿撰寫(xiě)的《爾雅翼·釋龍》中，對(duì)龍的形態(tài)做了詳細(xì)的描述：“角似鹿，頭似駝，眼似鬼，項(xiàng)似蛇，腹似蜃，鱗似魚(yú)，爪似鷹，掌似虎，耳似牛?！饼埖纳眢w糅合了九種特點(diǎn)，看起來(lái)威嚴(yán)神秘，可是當(dāng)它細(xì)長(zhǎng)的身軀游行在祥云之中時(shí)，更像是一條長(zhǎng)了鹿角和爪子的大蛇。神話故事中，蛇和龍的關(guān)系一直有著很強(qiáng)的關(guān)聯(lián)性，南朝志怪小說(shuō)《述異記》就記載過(guò)大蛇進(jìn)化為龍的過(guò)程：“水虺五百年化為蛟，蛟千年化為龍，龍五百年為角龍，千年為應(yīng)龍?！背蓑阅芑?，在民間傳說(shuō)里，鯉魚(yú)也能化龍。

從文化屬性上來(lái)說(shuō)，龍還跟另一種動(dòng)物有著深厚的淵源，那就是蠶。關(guān)于龍的神通，控水自當(dāng)?shù)谝?。龍能夠翻江倒海引起洪澇，也能行云布雨降下甘霖，是農(nóng)業(yè)社會(huì)最重要的保護(hù)神。在古代農(nóng)業(yè)中，桑蠶是僅次于種地的重要支柱，只有降水充沛，才能保證桑葉的持續(xù)供應(yīng)。許慎在《說(shuō)文解字》中寫(xiě)龍：“能幽，能明，能細(xì)，能巨，能短，能長(zhǎng)；春分而登天，秋分而潛淵?！边@些屬性，蠶都與其完美吻合。蠶和蛇一樣是長(zhǎng)條形態(tài)，蠶的頭像馬，龍的頭也像馬；蠶能吐絲，龍會(huì)吐水；蠶在成長(zhǎng)過(guò)程中會(huì)經(jīng)歷變形，龍也一樣。在《管子·水地》中，作者寫(xiě)龍“欲小則化如蠶蠋，欲大則藏于天下”。而在《蠶書(shū)》之中，作者直接寫(xiě)道：“蠶為龍精，月直大火，則浴其種，是蠶與馬同氣?！薄短接[》記錄了一種神奇的蠶，能夠吐出五彩絲，五彩絲織成錦緞之后，水火不侵。更神奇的是，這種蠶的形態(tài)與龍相似—“員嶠之山名環(huán)丘，有冰蠶，長(zhǎng)七寸，黑色，有角，有鱗”。

鳳凰

在神話故事里，地位能夠與龍分庭抗禮的神獸，只有鳳凰?！稜栄拧分袑?xiě)鳳凰是“雞頭，燕頜，蛇頸，龜背，魚(yú)尾，五彩色，高六尺許”。這種美麗的神鳥(niǎo)有著強(qiáng)大的生命力，不僅能夠掌控火焰，還能涅槃重生，火屬性的鳳凰和水屬性的龍一起構(gòu)成了龍鳳文化。

《山海經(jīng)》給予鳳凰五種美德：德、順、義、信、仁。鳳凰的出現(xiàn)象征天下安寧、河清海晏，所以在古代文化中，它不僅用來(lái)代表皇后，也用來(lái)形容賢臣。從外形上看，今天的孔雀和鳳凰的相似度比較高：它們頭上都有明顯的羽冠，都有帶華麗眼斑的長(zhǎng)尾羽，孔雀的脖子細(xì)長(zhǎng)，覆蓋著細(xì)密的鱗片狀羽毛，符合“蛇頸”的特征。但是鳳凰的羽毛是以紅色為主的五彩色，這一點(diǎn)和孔雀有所區(qū)別。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的《尹文子》中記載了一個(gè)有趣的故事。有一個(gè)楚國(guó)人，挑著雉雞叫賣(mài)，有個(gè)過(guò)路人被吸引，就問(wèn)楚人賣(mài)的是什么。楚人騙他，說(shuō)自己賣(mài)的是鳳凰。路人聽(tīng)了十分高興，就花了十金買(mǎi)下雉雞，準(zhǔn)備把這只珍貴的“鳳凰”獻(xiàn)給楚王。楚人既然能用雉雞假冒鳳凰，那就證明在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，人們對(duì)于它倆的外貌判定是相似的。相比孔雀，雉雞的羽毛五彩斑斕，顏色上更符合對(duì)鳳凰的描述，尾羽也是長(zhǎng)長(zhǎng)的兩三根，與傳統(tǒng)畫(huà)作中的鳳凰尾羽別無(wú)二致。在殷商時(shí)期，雉雞也是備受人們崇拜的吉鳥(niǎo)，地位等同于鳳凰，人們認(rèn)為它能夠消災(zāi)祛難，因此禁止民間傷害雉雞。漢代的《說(shuō)苑·立節(jié)》記載，“射科雉者，不出三月，必死”，雉雞的神圣地位由此可見(jiàn)一斑。殷墟出土的甲骨文里，描寫(xiě)商王打獵的情景時(shí)，更是直接將雉雞稱(chēng)為“鳳凰”。

麒麟

我們今天在畫(huà)作和雕刻中看到的麒麟，是一種頭上有角、身披鱗甲的神獸。相比龍和鳳凰的高不可攀，麒麟似乎顯得平易近人，它強(qiáng)大又仁慈，能夠給人帶來(lái)好運(yùn)。麒麟的形象并非起初便確定，而是經(jīng)過(guò)幾次轉(zhuǎn)變，才成為今天威儀凜然的神獸模樣。

最早在《爾雅》中，麒麟的樣子是“麐（即麟），麕身，牛尾，一角”，麕就是今天的獐子。在這個(gè)描述中，麒麟不大，模樣也不怪異，鹿科的特征比較明顯。到了《史記》中，漢武帝捕獲白麟時(shí)，麒麟雖然還是鹿科的外形，頭上卻有了明顯的獨(dú)角：“其明年，郊雍，獲一角獸，若麃然。有司曰：‘陛下肅祇郊祀，上帝報(bào)享，錫一角獸，蓋麟云?！边@個(gè)時(shí)候的麒麟，白色，有獨(dú)角，看起來(lái)更像是犀牛，“如牛而大，通身皆鱗，首有一角”。宋代的沈括在《夢(mèng)溪筆談》中描述的麒麟，比之漢代的形象，多了鱗片，而印度犀牛正好長(zhǎng)有鱗甲，身上有許多小圓釘般的凸起。古代的黃河中下游地區(qū)，氣候溫暖濕潤(rùn)，曾生活過(guò)印度犀牛。隨著環(huán)境變化，犀牛逐漸成為“瀕危生物”，人們偶爾遇見(jiàn)，把它當(dāng)成了出世的神獸。

明朝永樂(lè)年間，鄭和帶回過(guò)一只“麒麟”，《瀛涯勝覽》中寫(xiě)道：“阿丹國(guó)麒麟，前足高九丈余，后足六尺余，頸長(zhǎng)，頭昂，至一丈六尺，傍耳生二短肉角，牛尾，鹿身，食粟豆餅餌?！边@只從海外運(yùn)來(lái)的“麒麟”，和古書(shū)中記載的相去甚遠(yuǎn)，且不是中原大陸上已知的任何一種動(dòng)物。老百姓聽(tīng)說(shuō)祥瑞降臨，紛紛跑來(lái)觀看，渴望獲取一點(diǎn)祥瑞的福氣?？伤静皇巧瘾F，而是一只普通的長(zhǎng)頸鹿。明史《萬(wàn)歷野獲編》中，記載了三次麒麟現(xiàn)世，三只麒麟都是母牛所生，都是一出生就被受驚的村民亂棍打死，既無(wú)神力，也無(wú)福氣?？赡芩鼈兙褪腔蔚呐伲还湃水?dāng)作了麒麟。

這些神獸祥瑞，其實(shí)是古人對(duì)生活的一種美好寄托，當(dāng)他們賦予動(dòng)物自身渴求的精神品質(zhì)時(shí)，就在精神世界里完成了創(chuàng)造和升華，這些動(dòng)物也就有了神性，從此超脫于世俗。而人們也在塑造神性的過(guò)程中，得到了情感上的安慰。