一

我們家人丁最興旺的時(shí)候，有十幾張嘴巴嗷嗷待哺。先說(shuō)窗外那一大家子吧。

也不知是什么品種，一到早晨就嘰嘰喳喳叫喚，它們的叫聲豐富多彩，大部分還算好聽(tīng)，只有兩句讓女兒桔子非常惱火，一句是：“交手機(jī)！交手機(jī)！”像極了他們班以前的生活老師。

最初聽(tīng)到這句叫聲的時(shí)候， 桔子從床上彈坐起來(lái)，朝窗外大叫：“ 不交！ 就不交！”那鳥(niǎo)顯然愣了，過(guò)了幾秒，它迅速組織語(yǔ)言，對(duì)桔子進(jìn)行致命反擊：“ 要減肥！ 要減肥！” 語(yǔ)氣凌厲，不容置疑，桔子被這鳥(niǎo)氣得瀕臨崩潰……

這窩諳熟人類社會(huì)的鳥(niǎo)，就生活在我家臥室窗外，它們把窩安在我臥室空調(diào)外掛機(jī)的里面，和我們母女僅僅一墻之隔。本著睦鄰友好的原則，桔子后來(lái)再也沒(méi)有挑釁過(guò)它們，它們也還算懂事，除了偶爾看不下去發(fā)出一聲“要減肥”的警告，其他沒(méi)什么讓我們吐槽的，算是相安無(wú)事吧。

接下來(lái)說(shuō)說(shuō)另外一口子。

去年某天桔子在浴室里洗澡，突然一聲大喊：“媽媽快來(lái)！有東西！”我跑進(jìn)去一看，哦，一只兩寸多長(zhǎng)的壁虎正趴在墻上冷靜地看著我們，我說(shuō)壁虎吃蚊子，不怕的。

后來(lái)，那只壁虎就在我家四處游蕩， 有時(shí)在廚房，有時(shí)在客廳。我上一次見(jiàn)到它，大約是兩個(gè)月之前，我收拾陽(yáng)臺(tái)挪了一下一個(gè)裝干辣椒的小筐，它從里面鉆出來(lái)，一副好夢(mèng)突然被驚醒后一臉無(wú)辜的樣子。

因?yàn)檫@家伙在洗澡時(shí)被發(fā)現(xiàn)，怎么著也難逃偷看之嫌，我們給它取了一個(gè)名字：小流氓。

小流氓在我家過(guò)著清苦的流浪生活，因?yàn)槲也毁I零食，它沒(méi)有任何加餐的機(jī)會(huì)，所以長(zhǎng)得十分緩慢。盡管如此，它仍然執(zhí)著地留在我們家， 它像一個(gè)無(wú)聲的密探，一點(diǎn)一點(diǎn)地窺探著我們家的秘密。我嚴(yán)重懷疑，它對(duì)我家的了解，要比我這個(gè)主婦多得多……

二

下面，我要說(shuō)我家的狗了。我養(yǎng)了兩條狗，準(zhǔn)確地說(shuō)，它們不能算是我養(yǎng)的。它們是別人家的狗。但是，它們被我馴服了，每天都趴在我的必經(jīng)路上，我一靠近，就興奮地?fù)u頭擺尾，任我撫摸。我每天養(yǎng)它們10 分鐘。

小白是一只薩摩耶，它被關(guān)在一個(gè)小院里。據(jù)說(shuō)，它主人從不遛它，它所有與外界的接觸都來(lái)自路過(guò)的陌生人。我第一次從那里經(jīng)過(guò)時(shí)，喚了它一聲，它立即向我示好。后來(lái)每次給桔子送完飯，我就跑去跟小白玩一會(huì)。它把腦袋從鐵欄桿里伸出來(lái)，一臉陶醉地讓我摸它，我猜它上過(guò)寵物學(xué)校，因?yàn)槊看挝液啊靶“孜帐帧?，它就?huì)伸出胖乎乎的爪子來(lái)與我的手相握。

和我一樣喜歡小白的人不少。我曾經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)過(guò)一個(gè)騎三輪車的快遞員，停在小白家欄桿外好久不動(dòng)，我走過(guò)去問(wèn)他怎么了，他說(shuō)：“這狗要我陪它玩，我一要走它就叫喚……”我說(shuō)：“沒(méi)事我來(lái)陪它，你走吧，別耽誤事?！?/p>

那人戀戀不舍地走了。也許，在經(jīng)歷了風(fēng)沙星辰一樣多的快遞、無(wú)盡的厲聲催促后， 這條狗的深情挽留，讓他不能自已無(wú)法抗拒。

我還見(jiàn)過(guò)一個(gè)上小學(xué)的小女孩， 她在園子里拔草，拔幾根就跑過(guò)去喂小白，小白非常給她面子，居然興高采烈地吃起來(lái)……女孩告訴我，她媽媽每個(gè)月給她10 元零花錢(qián)，她都用來(lái)買火腿腸喂小白了，這天沒(méi)有錢(qián)買火腿腸只能拔草喂了……女孩還說(shuō)，跟小白玩是她一天中最快樂(lè)的時(shí)光。

小白就這樣成了社牛。它童叟無(wú)欺，賣萌撒嬌，把每個(gè)經(jīng)過(guò)這個(gè)院子的人，都變成它的朋友。

跟小白相比，旺財(cái)要自由和幸福得多。

旺財(cái)是一條柴狗，胖乎乎的像一個(gè)冬瓜，總是不動(dòng)聲色地趴在十字路口。每次散步經(jīng)過(guò)那里，我都會(huì)跟它打招呼：“旺旺你好??！”最初半年多，它總是白我一眼。我不管它的反應(yīng)，繼續(xù)跟它打招呼。

后來(lái)，奇跡發(fā)生了。有一天晚上，我剛說(shuō)出“旺旺你好啊”，它忽然起身，搖著尾巴走向我，我試探性地摸了摸它的腦袋，它露出一臉溫馴的表情。

第二天，它讓我摸它的爪子。第三天，它躺在地上把前爪抬起來(lái)，袒露著肚皮，讓我撫摸。此時(shí)，它家的小主人，三個(gè)騎自行車的少年正從旁邊呼嘯著經(jīng)過(guò)，他們叫著它的名字：“ 旺財(cái)！ 旺財(cái)！”

少年騎了一圈回來(lái)，在我們面前急剎車，七嘴八舌告訴我：“旺財(cái)被你馴服了！它慢熱！ 一般不讓人摸肚子！”

直到這時(shí)，我才知道它叫旺財(cái)。旺財(cái)是一條穩(wěn)重的老狗，它從來(lái)不叫，喜歡趴在路上默默觀察路人。它應(yīng)該是暗地里觀察了我很久，用一條老狗的智慧做了大量分析， 覺(jué)得我這個(gè)人不壞，這才決定向我敞開(kāi)它的肚皮。

在陌生城市租住的小區(qū)，有兩條熟悉的狗是個(gè)什么感受呢？就是，明明是形同陌路的不速之客，卻處成了賓至如歸相見(jiàn)甚歡的感覺(jué)。

三

除了狗，我和貓的關(guān)系也不錯(cuò)。

那天早上，桔子像往常一樣開(kāi)門(mén)上學(xué)，突然像踩了蛇一樣大叫一聲“啊”！我從臥室奔出去，只見(jiàn)一個(gè)東西像一枚子彈一樣，從門(mén)口徑直沖過(guò)客廳， 直射陽(yáng)臺(tái)，我擦擦眼睛，仔細(xì)一看，那東西是一只貓，一只肚皮雪白背上藍(lán)毛的藍(lán)白貓！

此時(shí)桔子也看清楚了這只天降招財(cái)貓，她從驚嚇中緩和過(guò)來(lái)，眉開(kāi)眼笑地上學(xué)去了。走之前撂下一句話：“媽，你可把它看好了！”

這是一只短腿貓，走起路來(lái)一滾一滾的，估計(jì)是隔壁單元哪個(gè)鄰居養(yǎng)的。

和小短腿最開(kāi)始的相處并不親近，它有意和我保持距離，看到我經(jīng)常在陽(yáng)臺(tái)出沒(méi)，它就霸占了另外一間臥室，除了吃東西和喝水，幾乎都待在那間臥室里。桔子晚上回來(lái)時(shí)，它趴在沙發(fā)下面滿臉戒備地觀察我們。

小短腿在這個(gè)晚上不斷叫喚。我想它應(yīng)該是在我家待得不耐煩了，想回家。于是，我把大門(mén)打開(kāi)好久，估摸著它出去了才關(guān)上。但是，第二天一早起來(lái)，小短腿仍然在客廳里跑動(dòng)。很快我就發(fā)現(xiàn)小短腿不僅不想走，還和隔壁鄰居打得火熱，它在我家待煩了的時(shí)候，就通過(guò)我家陽(yáng)臺(tái)外面的遮陽(yáng)棚去到隔壁家，隔壁住著幾個(gè)小伙子，突然天降神貓，他們都很激動(dòng)，對(duì)它都很友好。

我們兩家心照不宣地想要把小短腿養(yǎng)著，在它的主人找過(guò)來(lái)之前。后來(lái)，小短腿開(kāi)始跟我親近起來(lái)，它在桔子的足尖鞋旁邊睡覺(jué)，看見(jiàn)我也不躲。

小短腿是突然不見(jiàn)的。隔壁小伙說(shuō)貓?jiān)谕砩辖袉?，吵得他們沒(méi)法睡覺(jué)，就把大門(mén)敞開(kāi)，小短腿應(yīng)該是從他們家跑出去了。

小短腿就像一個(gè)不速之客。它路過(guò)我們，在我們平凡的生活里激起一朵歡快的浪花，就像我的路過(guò)，在小白、旺財(cái)?shù)男睦餅R起的浪花。我們都是這個(gè)地球上，愉快和友善的旅居者。窗外的鳥(niǎo)是，小流氓也是。

我的用心款待，應(yīng)該是在小短腿的心里留下了愉快的記憶。自從離開(kāi)我們家之后，隔三岔五，它就會(huì)來(lái)拜訪一下，順便在門(mén)前給我送點(diǎn)禮物，有時(shí)是一泡尿，有時(shí)是幾粒??，照這個(gè)速度發(fā)展下去，說(shuō)不定某一個(gè)清晨，桔子一打開(kāi)門(mén)，就能收到它孝敬我的，一只肥碩無(wú)比的死老鼠……

（摘自“湯馨敏”微信公眾號(hào)，阿悠圖）