“共產(chǎn)黨員不要躲在機(jī)關(guān)里做盆景，要到人民群眾中去當(dāng)雪松”“如果說(shuō)共產(chǎn)黨人有職業(yè)病，這個(gè)病就是‘自討苦吃’”

楊善洲（1927-2010），云南省保山市施甸縣姚關(guān)鎮(zhèn)人。1951年5月參加工作，1952年11月入黨。曾任云南省保山地委書記。退休以后扎根大亮山，帶領(lǐng)大家植樹(shù)造林建成面積5.6萬(wàn)畝、價(jià)值3億元的林場(chǎng)，且將林場(chǎng)無(wú)償捐贈(zèng)給國(guó)家。楊善洲在退休之后，獲得“全國(guó)綠化十大標(biāo)兵”“全國(guó)綠化獎(jiǎng)?wù)隆薄叭珖?guó)老有所為先進(jìn)個(gè)人”等眾多榮譽(yù)，曾被譽(yù)為“活著的孔繁森”。2011年全國(guó)道德模范候選人，2011年感動(dòng)中國(guó)十大人物獲獎(jiǎng)?wù)摺?018年12月18日，黨中央、國(guó)務(wù)院授予楊善洲改革先鋒稱號(hào)，頒授改革先鋒獎(jiǎng)?wù)?，并稱他為不忘初心、奉獻(xiàn)一生的退休干部楷模。2019年9月25日，楊善洲獲得“最美奮斗者”榮譽(yù)。

“施甸有個(gè)楊老漢，清正廉潔心不貪，蓋了新房住不起，還說(shuō)破窩能避寒?！薄皸钌浦蓿瑮钌浦?，老牛拉車不回頭，當(dāng)官一場(chǎng)手空空，退休又鉆山溝溝；二十多年綠荒山，拼了老命建林場(chǎng)，創(chuàng)造資產(chǎn)幾個(gè)億，分文不取樂(lè)悠悠……”在滇西保山市施甸縣，流傳著一首首動(dòng)人的歌謠，歌唱的是云南省保山原地委書記楊善洲，老百姓不僅唱出了對(duì)楊善洲的敬重與懷念，還生動(dòng)地向世人詮釋了一名共產(chǎn)黨人六十年如一日對(duì)理想信念的堅(jiān)守：風(fēng)清氣正，勤政為民。

胡耀邦送給楊善洲一副對(duì)聯(lián)：“心在人民，原無(wú)論大事小事；利歸天下，何必爭(zhēng)多得少得”

保山在云南的西南部，地處橫斷山脈滇西縱谷的南端，轄區(qū)地形復(fù)雜。山區(qū)由于海拔高，形成了“一山分四季，十里不同天”的立體氣候。這樣的地理位置影響了當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)發(fā)展。在中華人民共和國(guó)成立后的一段時(shí)間內(nèi)，作為以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為支柱的地區(qū)，保山的糧食產(chǎn)量卻處于全省較低水平。怎樣提高糧食的產(chǎn)量，怎樣讓老百姓吃飽肚子，是楊善洲一直思考的問(wèn)題。

保山市龍陵縣木城鄉(xiāng)地處中緬邊境，不通公路，是最遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)，很少有領(lǐng)導(dǎo)去。楊善洲上任保山市地委書記不久，便徒步4天來(lái)到木城鄉(xiāng)。在一間破舊的茅舍前，一位農(nóng)民把楊善洲引進(jìn)屋。屋里有一張用竹竿捆扎的床，一張草席，火塘旁放著一只破瓦罐，楊善洲把手伸進(jìn)瓦罐，抓出一把干癟的苞谷。他走到那位農(nóng)民面前說(shuō)：“老鄉(xiāng)，對(duì)不起，我沒(méi)有當(dāng)好這個(gè)地委書記……”當(dāng)夜，楊善洲召開(kāi)鄉(xiāng)干部會(huì)議，他說(shuō)：“我得先做檢討，你們這里的山是荒著的，地是閑著的，人的肚子是癟著的，袋子里是空著的，我沒(méi)盡到責(zé)任。我們要立即行動(dòng)起來(lái)，幫助父老鄉(xiāng)親鏟除貧窮的根子，讓他們都過(guò)上幸福的日子！”

第二天，他從木城出發(fā)，又徒步跑遍了周圍的幾個(gè)鄉(xiāng)。十幾天后，保山地委做出了改變邊境貧困鄉(xiāng)村面貌的實(shí)施方案。楊善洲常對(duì)地委一班人說(shuō)：“我們干工作不是做給上級(jí)看的，是為了人民群眾的幸福，只要還有貧困和落后，我們就應(yīng)該一天也不安寧！”

“一人種三畝，三畝不夠吃?！边@是早年流傳在保山地區(qū)的順口溜。由于保山地區(qū)山區(qū)面積占91.79％，土壤貧瘠、種植方式落后、農(nóng)田水利設(shè)施薄弱，農(nóng)業(yè)產(chǎn)量在解放初期很低。楊善洲看在眼里，急在心上：“毛主席曾說(shuō)，手中有糧，心里不慌。我們是黨的干部，如果讓老百姓餓肚子，就是自己的失職了！”他專門在保場(chǎng)鄉(xiāng)種了半畝粳稻試驗(yàn)田，試驗(yàn)“三岔九壟”插秧法。一畝地可以提高產(chǎn)量三四百斤。為讓群眾熟練掌握這一種植技術(shù)，他常年跑田間地頭，親自示范推廣。

1980年10月，時(shí)任中共中央總書記胡耀邦到保山視察工作。接到消息匆匆趕來(lái)的楊善洲滿腿是泥地走進(jìn)會(huì)議室?？吹酱蠹以尞惖哪抗?，楊善洲并不解釋，因?yàn)樵谒磥?lái)，為老百姓辦實(shí)事無(wú)論什么時(shí)候都是最重要的。楊善洲在和胡耀邦等人的合影中依然是一身農(nóng)民打扮，褲腿高高卷起?？吹綏钌浦逎M身泥土從田間回來(lái)的樣子，胡耀邦很是感慨，臨走時(shí)他送給楊善洲一副對(duì)聯(lián)：“心在人民，原無(wú)論大事小事；利歸天下，何必爭(zhēng)多得少得?！?/p>

有一年的插秧季節(jié)，龍陵縣平達(dá)鄉(xiāng)河尾村的幾個(gè)農(nóng)民正在地里忙活。一個(gè)農(nóng)民打扮的老者走了過(guò)來(lái)：“你們插秧的方法不對(duì)，村干部沒(méi)跟你們講‘三岔九壟’插秧法嗎？”農(nóng)民們沒(méi)好氣地答：“你會(huì)栽你來(lái)栽嘛！”楊善洲二話不說(shuō)，卷起褲腳就下了田，一邊講一邊示范。楊善洲插秧是倒著插，越往后插得越快，農(nóng)民們驚奇地發(fā)現(xiàn)，很快他就跑到最后去了。直到現(xiàn)在，保山當(dāng)?shù)厝罕姴逖磉€用這個(gè)“三岔九壟”。后來(lái)，楊善洲還種了“坡地改梯田”“改條田”、改秈稻為粳稻等各種試驗(yàn)田。

還有一年秋天，施甸縣姚關(guān)公社即將成熟的稻谷被一場(chǎng)洪水沖走了。很多農(nóng)戶眼看著豐收在即變成了顆粒無(wú)收，傷心之余，更擔(dān)心今年沒(méi)有收到糧食，明年春夏要餓肚子。楊善洲考察了當(dāng)?shù)氐那闆r后，做出了一個(gè)決定：號(hào)召大家生產(chǎn)自救，栽種麥子挽回大春作物的損失。雖然村民們都積極響應(yīng)，可是，由于這一地區(qū)原來(lái)很少種麥子，村民們沒(méi)什么種植經(jīng)驗(yàn)，連怎樣用復(fù)合肥料給麥種催芽都不知道。

楊善洲讓人挑來(lái)了兩擔(dān)大糞水、一袋牛糞，又從供銷社扛來(lái)一袋過(guò)磷酸鈣化肥，然后把村民召集到一起，對(duì)大家說(shuō)：“我來(lái)做給你們看?！睏钌浦拚f(shuō)著，就用手把大糞、牛糞和化肥拌在一起。他一邊拌，一邊講解：“這叫給小麥種子包衣，可以幫助麥種催芽。大家一定仔細(xì)看、認(rèn)真學(xué)，要學(xué)會(huì)了做對(duì)了，才能提高產(chǎn)量?！?/p>

村民們都認(rèn)真地看著楊善洲操作。只見(jiàn)他一邊講解，一邊用手拌糞肥。糞肥發(fā)出難聞的氣味，周圍的人都捂住了鼻子。楊善洲卻像什么也沒(méi)聞到一樣，一直低著頭仔細(xì)地調(diào)整糞肥的比例。糞肥和種子拌好后，楊善洲讓大家把混有麥種的糞肥堆起來(lái)，拍拍手說(shuō)：“再捂幾天就可以了。還有誰(shuí)不會(huì)就問(wèn)我，一定要弄明白才行?！?/p>

村民們雖然有些疑惑，不知道這樣做到底管不管用，但回去以后還是按照楊善洲示范的方式用糞肥拌了種子。他們把捂好的種子撒到田里，這些種子很快就發(fā)了芽，長(zhǎng)勢(shì)非常好。這一年，姚關(guān)公社的小麥長(zhǎng)得整齊茁壯。小麥?zhǔn)崭畹臅r(shí)候，楊善洲專門來(lái)到地里，看著大家收割。第一塊地的小麥?zhǔn)丈蟻?lái)后，人們驚喜地發(fā)現(xiàn)，一畝地的收成居然達(dá)到了三百斤左右，原本擔(dān)心春季斷糧的人家都放下了心。這一舉措解決了很多農(nóng)戶家里無(wú)糧的困境。大家都對(duì)楊善洲贊不絕口。

楊善洲為了提高糧食的產(chǎn)量，想了很多辦法。這些辦法都不是在辦公室聽(tīng)匯報(bào)開(kāi)會(huì)能夠想到的，而是他整天扛著鋤頭到鄉(xiāng)下去了解到很多真實(shí)情況才總結(jié)出來(lái)的。

1978年至1981年，保山的水稻單產(chǎn)在全省一直排第一。1980年，全國(guó)農(nóng)業(yè)會(huì)議在保山召開(kāi)，保山獲得“滇西糧倉(cāng)”的美譽(yù)，楊善洲則被人們稱作“糧書記”。

“共產(chǎn)黨員不要躲在機(jī)關(guān)里做盆景，要到人民群眾中去當(dāng)雪松”

楊善洲從20多歲起擔(dān)任縣領(lǐng)導(dǎo)直至地委書記，他始終把自己的根牢牢扎在群眾之中。他很少待在機(jī)關(guān)工作，大部分的時(shí)間都是在鄉(xiāng)下跑，他頭上戴著草帽、腳上穿著草鞋，隨身帶著鋤頭、鐮刀、嫁接刀，碰上插秧就插秧、碰上收稻就收稻，只要讓他注意到了誰(shuí)家田里野草高了，他就會(huì)下田地鋤兩把。老百姓吃什么，楊善洲也跟著吃什么，吃完了以后還要結(jié)賬。

1976年末，楊善洲為抓農(nóng)業(yè)、水利，乘車到瓦房，然后帶領(lǐng)一行人跋山涉水從瓦房走到汶上，又從汶上走到瓦馬，再?gòu)耐唏R過(guò)江到上江，一路上還看了不少的農(nóng)田、水利建設(shè)工程。這次的徒步遠(yuǎn)行，一路艱辛，生活沒(méi)有規(guī)律，飲食酸、冷、硬，跟隨他的老秘書因此病倒。于是，地委辦公室從秘書科把楊光杰抽出來(lái)給他當(dāng)秘書。楊光杰回憶：“老書記對(duì)秘書的要求不高，一是單身漢（家屬子女不在保山城），隨叫隨走；二是身體好，吃得苦；三是要隨時(shí)帶一套行李在車上，便于下鄉(xiāng)使用?！?/p>

楊光杰從1976年底至1979年9月期間給楊善洲當(dāng)秘書。這段時(shí)間楊善洲任地委書記，仍然分管著“促生產(chǎn)”的工作。楊光杰回憶，在姚關(guān)將臺(tái)山，楊善洲要求工作組甩開(kāi)膀子，做出樣子，劃出兩畝多的一塊坡地，由工作組成員手挖、肩挑造梯地。一天傍晚，楊光杰趁楊善洲和工作組的隊(duì)員們吃飯去了，留在后面對(duì)推土機(jī)師傅說(shuō)：“幫大伙推一下吧，我們手都挖起泡了。”沒(méi)想到，當(dāng)楊善洲吃飯回來(lái)看到推土機(jī)在堆，就嚴(yán)厲批評(píng)了他：“你們這種干，老百姓不佩服，工作組必須硬干?！?/p>

那時(shí)和楊善洲下鄉(xiāng)沒(méi)有床，多是住在樓板上，弄些稻草作鋪墊?！袄蠒浀男欣钪挥幸淮脖蛔樱ê谏敛急?、席子，沒(méi)有褥子），他跟我說(shuō)，要過(guò)到50歲才墊褥子?！睏罟饨苷f(shuō)，“在姚關(guān)的那段時(shí)間，正值冬季，非常冷，我把我的褥子鋪給他后，沒(méi)想到他又把褥子鋪還給了我?！?/p>

在大官市搞坡改梯，楊善洲與大隊(duì)干部一起吃住在坡地，挑燈夜戰(zhàn)住公棚，睡得一身的虱子。在大保場(chǎng)，為了試驗(yàn)雙季稻，楊善洲大年初二就帶領(lǐng)大伙試種早稻，太陽(yáng)落山也不收工。楊光杰回憶說(shuō)：“有一次到山腳村生產(chǎn)隊(duì)檢查苞谷施肥的情況，他發(fā)現(xiàn)固肥土的勞力不足，就叫人找來(lái)鋤頭，要我跟著固，他卻獨(dú)自一人去了其他隊(duì)檢查。我看太陽(yáng)落山了仍不見(jiàn)他回來(lái)，就打電話到各大隊(duì)詢問(wèn)，都說(shuō)來(lái)過(guò)一趟，走了。直到天黑，他才騎了輛自行車回住處，單車上加了一把水蜜桃枝條。原來(lái)，他一直步行到了施甸縣城，剪了些水蜜桃枝條，然后到縣委辦借了一輛單車回來(lái)的，縣委辦要派車送他不要，也不叫他的專車去接。第二天要我去還單車，他自己又忙著去為老百姓嫁接水蜜桃，我騎單車去，步行返回不少于13公里?！?/p>

楊善洲由于長(zhǎng)期的勞累，飲食不規(guī)律，在大官市、將臺(tái)山搞農(nóng)田基本建設(shè)期間，經(jīng)常吃硬飯、冷飯，導(dǎo)致消化系統(tǒng)嚴(yán)重紊亂。楊光杰說(shuō)：“組織上強(qiáng)迫他到昆明治療，但病未痊愈他就回到了鄉(xiāng)下。他悄悄地告訴我他已找到了秘方，只要經(jīng)常服點(diǎn)雞內(nèi)金就好了。于是讓我給他買來(lái)并加工，把雞內(nèi)金放在瓦片上烤，再舂成面，然后用水吞服。此藥其味難聞，又腥又臭，他吃后經(jīng)常反胃嘔吐，吃不下飯，睡不好覺(jué)，身體很差，但他始終惦記著農(nóng)田建設(shè)，仍堅(jiān)持邊工作邊服藥?！?/p>

保山有五個(gè)縣，九十九個(gè)鄉(xiāng)。楊善洲幾乎走遍了保山的每一個(gè)村寨。有路的地方他坐車，沒(méi)路的地方他就走路。因?yàn)闂钌浦薜拇┲虬缫埠娃r(nóng)民一樣，大家都親切地叫他“楊老倌”或是“老善洲”。楊善洲走在村子里，村民們看到了都會(huì)招呼他到家里去喝口水，坐一坐再走。如果有空，楊善洲就會(huì)坐到村民的火塘邊，和他們一起烤一罐茶，聊一聊家里和村里的情況。

一天，楊善洲正走在路上，突然被一個(gè)趕馬人叫住了。趕馬人說(shuō)：“兄弟，我有一匹馬的馬掌脫落了，你能幫我端一下馬腳嗎？我一個(gè)人沒(méi)法釘。”馬掌是用來(lái)保護(hù)馬蹄的，如果不盡快釘上，馬蹄就會(huì)受傷。“好！你放心釘吧?！睏钌浦藓敛华q豫地答應(yīng)了。釘馬掌花了整整半個(gè)小時(shí)，但楊善洲一直耐心地托著馬蹄。直到馬掌釘好，他才站起來(lái)，去辦自己的事。后來(lái)，這位趕馬人才知道原來(lái)那天幫忙釘馬掌的過(guò)路人竟然是地委書記。

1982年的一天，楊善洲到施甸縣了解土地承包的情況。到了保場(chǎng)公社后，通往村里的小路狹窄不平，車開(kāi)不過(guò)去，他便收拾好東西，準(zhǔn)備步行。楊善洲戴上竹葉帽，下車的時(shí)候?qū)︸{駛員說(shuō)：“要是天黑前我還沒(méi)回來(lái)，你就自己安排食宿吧?！瘪{駛員在車上等了整整一天，沒(méi)等到楊善洲回來(lái)，第二天一早，他就趕到保場(chǎng)公社，可還是沒(méi)有看到楊善洲。駕駛員在車上又等了一整天，楊善洲還是沒(méi)出現(xiàn)。駕駛員著急了，趕到保場(chǎng)公社的樣板田去找，卻聽(tīng)說(shuō)楊善洲去了更遠(yuǎn)的東山，駕駛員無(wú)奈地回到了縣城。

把地委書記跟丟了的事情已經(jīng)發(fā)生過(guò)不止一次了，駕駛員除了耐心等待，沒(méi)有其他辦法。三天后，木老元公社給縣委打來(lái)了電話，說(shuō)楊善洲在他們那里。駕駛員的心剛放下來(lái)，但馬上又提了起來(lái)。木老元是施甸縣最貧困的山區(qū)之一，交通不便，山路崎嶇，很少有人到那里去，楊善洲從保場(chǎng)公社出發(fā)，花了三天時(shí)間才走到那兒。幾天后，當(dāng)看到安然無(wú)恙的楊善洲時(shí)，駕駛員的心才真正落下來(lái)。

楊善洲常說(shuō)：“共產(chǎn)黨員不要躲在機(jī)關(guān)里做盆景，要到人民群眾中去當(dāng)雪松。”“走路最能深入群眾，一路走，一路看，一路問(wèn)。和農(nóng)民吃在一起，住在一起，干在一起，了解到的情況才真實(shí)?！?/p>

“入黨時(shí)我們都向黨旗宣過(guò)誓，干革命要干到腳直眼閉，現(xiàn)在任務(wù)還沒(méi)完成，我怎么能歇下來(lái)？如果說(shuō)共產(chǎn)黨人有職業(yè)病，這個(gè)病就是‘自討苦吃’”

1988年3月，楊善洲光榮退休，他謝絕了有關(guān)部門按規(guī)定安排他到昆明安家休養(yǎng)的厚意，說(shuō)服家人打消希望他回家團(tuán)聚的想法，要求回到家鄉(xiāng)大亮山種樹(shù)。他在日記里寫道：“在即將退休前，我就反復(fù)思考，自己在地縣領(lǐng)導(dǎo)崗位上工作了30多年，總覺(jué)得沒(méi)有為家鄉(xiāng)人民辦過(guò)多少事。現(xiàn)在退休了，在有生之年要再為家鄉(xiāng)的人民群眾辦點(diǎn)兒實(shí)事，才對(duì)得起家鄉(xiāng)父老，才不辜負(fù)黨和人民對(duì)自己多年的教育和培養(yǎng)，才不辜負(fù)廣大干部職工對(duì)自己的期望。”

地處施甸縣南邊海拔2619米的大亮山，是楊善洲家鄉(xiāng)最高的山。父親病逝后，母親帶著他和妹妹艱難度日，常帶他到山上挖野菜、草藥，拿到集市上賣。是大亮山養(yǎng)活了他一家。

后來(lái)，由于當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展落后，人們?cè)诋?dāng)?shù)卮笠?guī)模地毀林開(kāi)荒，因?yàn)槿狈茖W(xué)的指導(dǎo)，地是開(kāi)出來(lái)了，但收成很少，大亮山的生態(tài)被破壞了，水土流失情況嚴(yán)重，山泉逐漸干涸，當(dāng)?shù)厝司瓦B飲水也出現(xiàn)困難，必須到幾公里以外去挑水。因?yàn)槌圆伙栵?，農(nóng)民只能進(jìn)一步毀林開(kāi)荒，增大耕地面積，然后一步步陷入惡性循環(huán)之中?！耙蝗朔N三畝，三畝吃不飽”成為那個(gè)年代人們的真實(shí)寫照。

20世紀(jì)60年代初，楊善洲擔(dān)任施甸縣委書記時(shí)，就曾注意到大亮山荒涼的景象，那時(shí)楊善洲心里就有了在大亮山種樹(shù)的想法。楊善洲任地委書記期間，曾帶人風(fēng)餐露宿，徒步24天，詳細(xì)了解大亮山的土壤、氣候、地理環(huán)境，一個(gè)“種樹(shù)扶貧”的夢(mèng)想在他心中萌芽。他也不止一次向身邊的人訴說(shuō)：“都是在我們手上破壞的，一山一山都砍光了，多可惜！我們要還債！要還給下一代人一片森林、一片綠洲！”

家里人知道楊善洲要到大亮山種樹(shù)后，勸他說(shuō)：“你要種樹(shù)就到別的地方去種吧，那座山連野櫻桃都長(zhǎng)不了，怎么能種樹(shù)呢？”楊善洲反問(wèn)道：“如果不去種，樹(shù)難道自己會(huì)長(zhǎng)出來(lái)嗎？”妻子勸他說(shuō)：“等你墳頭長(zhǎng)草了，樹(shù)還沒(méi)長(zhǎng)大呢。”楊善洲卻堅(jiān)定地說(shuō)：“我們死了，后代還可以享受?！?/p>

當(dāng)?shù)乩习傩章?tīng)說(shuō)楊善洲要回來(lái)在這兒種樹(shù)，也紛紛勸他，說(shuō)這里種不了樹(shù)。楊善洲耐心地勸導(dǎo)鄉(xiāng)民：“我是在兌現(xiàn)許給家鄉(xiāng)老百姓的承諾，在黨政機(jī)關(guān)工作多年，因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系沒(méi)有時(shí)間回去照顧家鄉(xiāng)父老，家鄉(xiāng)人找過(guò)我多次，叫我?guī)退麄冝k點(diǎn)兒事我都沒(méi)有答應(yīng)，但我答應(yīng)退休以后幫鄉(xiāng)親們辦一兩件有益的事，許下的承諾就要兌現(xiàn)。至于具體做什么，經(jīng)過(guò)考察我認(rèn)為還是為后代人造林綠化荒山比較實(shí)在，這既對(duì)全縣有利，也對(duì)當(dāng)?shù)厝罕娚a(chǎn)、生活有利?！?/p>

1988年3月1日，施甸縣成立了大亮山林場(chǎng)指揮部、大亮山林場(chǎng)管理委員會(huì)，由楊善洲任指揮長(zhǎng)，楊光壁任副總指揮長(zhǎng)。3月8日，楊善洲退休的第三天，他卷起鋪蓋，趕到離大亮山最近的黃泥溝，帶領(lǐng)著從各方調(diào)集的15個(gè)人，雇上18匹馬，馱著被褥、鍋碗瓢盆、砍刀镢頭，一鼓作氣上了山。

晚上，他們搭起草棚，挖出爐灶，點(diǎn)起篝火，召開(kāi)了大山上的第一個(gè)火塘?xí)h，做出計(jì)劃，第一年種樹(shù)1萬(wàn)棵。是夜，狂風(fēng)四起，大雨瓢潑，窩棚被掀翻，爐灶泡了湯，一群人只好鉆到馬鞍子底下，躲過(guò)一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚。

楊善洲的大亮山植樹(shù)造林就這樣開(kāi)始了。大亮山自然環(huán)境惡劣，在這里住下來(lái)，成為第一考驗(yàn)。曾擔(dān)任大亮山林場(chǎng)第一任場(chǎng)長(zhǎng)的蔣從德回憶說(shuō)：“大亮山濕度非常大，衣服弄濕了，需要在火堆旁烤干，指望自然風(fēng)干，那么一周也別想穿上這件衣服?！?/p>

楊善洲他們最初用樹(shù)枝搭的窩棚，不到半年就被風(fēng)吹爛了。他們又修建起油毛氈棚，冬天冷，夏天悶，碰上下雨，被窩常被淋濕。蔣從德回憶稱：“冬天一覺(jué)醒來(lái)，被子和頭發(fā)就有一層薄霜，頭發(fā)都變成直的，就像上了一層發(fā)膠?！鄙仙綆啄辏瑮钌浦藁剂藝?yán)重的風(fēng)濕病和支氣管炎，夜深人靜，人們常常聽(tīng)到他的陣陣咳嗽聲從氈棚里傳出。

在大山里居住多年，基本上所有的工具都是楊善洲就地取材做的，僅花了7000元就蓋起來(lái)40多間油毛氈棚。屋子里大部分的家具也是如此，桌椅板凳床鋪都是自己制造的，晚上照明沒(méi)有電，楊善洲給所有人的屋子裝了一盞馬燈。

1992年，林場(chǎng)建起了磚瓦房，職工們首先想到了楊善洲，可他說(shuō)什么都不住。他說(shuō)：“我一個(gè)老頭子住那么好的房子干什么？”最后硬是把房子讓給了新來(lái)的技術(shù)員，自己仍住在油毛氈棚里，一住就是9年，直到全部人搬進(jìn)了磚瓦房。

沒(méi)有路，楊善洲就馬馱人扛地帶領(lǐng)大家往山上運(yùn)樹(shù)苗和物資，在山里一走就是大半天。1990年，楊善洲跑到省里申請(qǐng)了一筆錢，林場(chǎng)開(kāi)始修路。有人主張請(qǐng)專業(yè)設(shè)計(jì)部門來(lái)做公路規(guī)劃，他不同意：“林場(chǎng)現(xiàn)在沒(méi)有多少錢，有錢也得用來(lái)買樹(shù)苗呀，我們自己干！”他找來(lái)一些儀器，每天背上一袋干糧出去測(cè)量，常常天不亮出發(fā)，摸黑回來(lái)，14公里的山路，不知跑了多少趟，哪里有個(gè)水坑，哪里有塊石頭，他都一清二楚。最后，全部路修下來(lái)，平均每公里只花了不到1萬(wàn)元。

買樹(shù)苗資金不足，楊善洲就經(jīng)常提個(gè)口袋下山到鎮(zhèn)里和縣城的大街上去撿別人吃果子后隨手扔掉的果核，桃核、梨核、龍眼核、芒果核……有什么撿什么，放在家里用麻袋裝好，積少成多后用馬馱上山。他說(shuō)：“撿果核不出成本，省一分是一分。”每年的端陽(yáng)花節(jié)是保山的傳統(tǒng)節(jié)日，也是果核最多的季節(jié)，楊善洲就發(fā)動(dòng)全場(chǎng)職工一起到街上撿果核，成了花市上一道“另類”風(fēng)景。有認(rèn)識(shí)他的人說(shuō)：“你一個(gè)地委書記，在大街上撿果核，多不光彩。”他說(shuō)：“我這么彎彎腰，林場(chǎng)就有苗育了。等果子成熟了，我就光彩了！”如今，楊善洲撿回來(lái)的果核，已成為大亮山上郁郁蔥蔥的果林。

楊善洲還常背個(gè)糞箕到村寨路上撿騾馬糞豬糞，給樹(shù)苗做底肥；到垃圾箱里撿紙杯、碗裝方便面的外殼，當(dāng)營(yíng)養(yǎng)袋，培育“百日苗”；還坐長(zhǎng)途車顛簸幾百里，從怒江引來(lái)紅豆杉，從大理引進(jìn)梨樹(shù)苗。那年，栽樹(shù)季節(jié)，他牽著馬去昌寧買樹(shù)苗，為了能及時(shí)把苗子栽上，他趕著馬連夜往回返，走了足足一天。

1999年，楊善洲在山上用砍刀修理樹(shù)杈時(shí)，一腳踩到青苔上滑倒，左腿粉碎性骨折。很多人認(rèn)為，老書記可以留在山下好好休息了。可半年后，他拄著拐棍，又走進(jìn)了大亮山。

有人說(shuō)，何必自討苦吃？楊善洲回答：“入黨時(shí)我們都向黨旗宣過(guò)誓，干革命要干到腳直眼閉，現(xiàn)在任務(wù)還沒(méi)完成，我怎么能歇下來(lái)？如果說(shuō)共產(chǎn)黨人有職業(yè)病，這個(gè)病就是‘自討苦吃’！”

楊善洲到大亮山義務(wù)承包林場(chǎng)植樹(shù)造林，沒(méi)有要一分工資。而當(dāng)林場(chǎng)遇到困難，發(fā)不出工資時(shí)，楊善洲堅(jiān)持用自己的退休金發(fā)。后來(lái)林場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)提出每月給楊善洲500元補(bǔ)助。楊善洲一聽(tīng)這話，當(dāng)即睜圓了雙眼，怒著頂了回去：“我上山來(lái)是種樹(shù)的，要那么多錢干什么？”在林場(chǎng)強(qiáng)烈的要求下，楊善洲才接受了每個(gè)月70元的伙食補(bǔ)助，到1996年因?yàn)槲飪r(jià)上漲，楊善洲的伙食補(bǔ)助又上調(diào)到了100元。考慮到楊善洲年事已高又如此操勞，林場(chǎng)幾次要給他照顧，但楊善洲堅(jiān)持不肯，哪怕只是簡(jiǎn)單地開(kāi)個(gè)小灶，楊善洲都堅(jiān)持不許。

楊善洲經(jīng)歷二十多年辛勤耕耘，終于使大亮山重新披上了綠裝：5.6萬(wàn)畝人工造林、1.6萬(wàn)畝雜木林、700多畝茶葉、50畝澳洲堅(jiān)果、100畝美國(guó)山核桃……森林覆蓋率達(dá)90%左右。此外，楊善洲帶領(lǐng)職工修建林區(qū)公路26公里，架設(shè)高壓線路15公里，每年無(wú)償為村民提供林柴，為6個(gè)自然村修通了公路，為8個(gè)自然村架通了生產(chǎn)生活用電，為4個(gè)行政村、1萬(wàn)多人解決人畜飲水問(wèn)題。村民人均產(chǎn)糧由原來(lái)的100公斤提高到450公斤，周邊4個(gè)貧困村100多戶貧困戶開(kāi)始脫貧致富。大亮山林場(chǎng)的建設(shè)解決了當(dāng)?shù)厝罕姷娜诵箫嬎y題，大亮山的生態(tài)修復(fù)使一些瀕臨滅絕的動(dòng)植物得到保存。2009年9月至2010年5月，保山遭遇了百年不遇的特大干旱，但由于大亮山的植被非常好，涵養(yǎng)的水源多，水量充裕，周邊群眾的生產(chǎn)生活用水在干旱期間仍然充足。

2009年，楊善洲將市值3億多元的大亮山林場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)權(quán)無(wú)償交給國(guó)家。施甸縣政府決定獎(jiǎng)勵(lì)給他10萬(wàn)元，被楊善洲當(dāng)場(chǎng)謝絕：“我早就說(shuō)過(guò)，自己辦林場(chǎng)是盡義務(wù)，不要報(bào)酬。”保山市委、市政府后來(lái)又決定，獎(jiǎng)勵(lì)楊善洲20萬(wàn)元。楊善洲一開(kāi)始堅(jiān)持不要，后來(lái)經(jīng)人再三勸說(shuō)后，最終選擇接受，但楊善洲分文不取，將其中10萬(wàn)元捐給了保山第一中學(xué)，3萬(wàn)元捐給林場(chǎng)建瞭望哨，還有3萬(wàn)元捐給山下老百姓修澡堂。最后，楊善洲留了4萬(wàn)元給了他一生愧對(duì)的妻子。

“我相信我們的農(nóng)村能建設(shè)好，我們?nèi)叶荚敢夂?億農(nóng)民同甘共苦，建設(shè)家鄉(xiāng)”

環(huán)抱在山洼洼里的大柳水村中楊善洲家很普通的幾間磚瓦房，是2008年才建起的。村里人說(shuō)，他們家原先的房子是全村最差的。

1967年，楊善洲家的老房子破得支撐不住，一到下雨，到處漏水。妻子張玉珍看著婆婆和孩子在雨水中躲來(lái)躲去，無(wú)奈之下去了保山，找到楊善洲說(shuō)了家中的困難。楊善洲聽(tīng)了，半晌無(wú)語(yǔ)，摸遍全身，找出僅有的30元錢：“我實(shí)在沒(méi)錢，這一點(diǎn)，身邊的工作人員可以作證。先買幾個(gè)盆盆罐罐，哪里漏雨，就先接一下，實(shí)在不行就挪一下床鋪，暫時(shí)躲避一下；眼下，比我們困難的群眾還很多……”張玉珍回到家里，告訴孩子們：“你們的爹爹確實(shí)沒(méi)辦法，我們以后再也不能給他添麻煩了，家里的日子我們先湊合著過(guò)吧。”

1986年，姚關(guān)鎮(zhèn)一位年輕的副鄉(xiāng)長(zhǎng)到楊善洲家，看到楊善洲家糧食不夠吃，一家人正在吃苞谷飯，很難過(guò)，趕快讓鄉(xiāng)民政送來(lái)兩袋救濟(jì)糧。楊善洲知道后，立刻讓家人把兩袋糧送回去，并狠狠批評(píng)了那位副鄉(xiāng)長(zhǎng)：“很多人家連苞谷飯都吃不上，要接濟(jì)就應(yīng)該接濟(jì)比我們更困難的群眾。大家都窮，我一個(gè)地委書記能富得起來(lái)嗎？”

早在1964年，楊善洲擔(dān)任施甸縣委書記時(shí)，組織上就提出把他的妻兒轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶口，他謝絕了。楊善洲擔(dān)任保山地委書記后，按照上級(jí)有關(guān)政策，地、師級(jí)干部，家在農(nóng)村的母親、愛(ài)人和不滿16歲的兒女可以“農(nóng)轉(zhuǎn)非”，可他卻把申請(qǐng)表格壓在抽屜里一直不辦。他說(shuō)：“大家都來(lái)吃居民糧，誰(shuí)來(lái)種莊稼？身為領(lǐng)導(dǎo)干部，我應(yīng)該帶個(gè)好頭。我相信我們的農(nóng)村能建設(shè)好，我們?nèi)叶荚敢夂?億農(nóng)民同甘共苦，建設(shè)家鄉(xiāng)！”

1988年，家里人想在施甸縣城附近建個(gè)房，為他下山進(jìn)城辦事方便，家里人也可多照顧他。他同意了，心底里更多是為彌補(bǔ)多年來(lái)對(duì)家人的愧疚。于是女兒們借下5萬(wàn)元錢，買了地，蓋了房。妻子找到他：“能不能湊點(diǎn)錢，幫娃娃們還還賬？”楊善洲東拼西湊只湊到9600元。賬還不上了，為了不拖累孩子，楊善洲做主，房子還沒(méi)住就賣了。這件事在保山廣為流傳，人們編成了順口溜：“施甸有個(gè)楊老漢，清正廉潔心不貪，蓋了新房住不起，還說(shuō)破窩能避寒?！?/p>

楊善洲的根，就這樣永遠(yuǎn)留在了大柳水村。

2010年，楊善洲病倒了。他躺在病床上，妻子來(lái)看他，兩人都說(shuō)不出話，你看著我，我看著你，兩雙眼睛都在淌淚……住院之前，楊善洲在林場(chǎng)房前仔細(xì)種下一棵玉蘭花，這是他最喜歡的花。玉蘭花在當(dāng)?shù)胤Q “報(bào)恩花”，他把這棵花當(dāng)作最后的禮物送給家人。他還給林場(chǎng)的4棵雪松仔細(xì)培了土，這是他當(dāng)年上山時(shí)帶上來(lái)的4株小盆景，如今已在大亮山上扎下根，蒼翠挺拔。他說(shuō)：“共產(chǎn)黨人就要做雪松。”

2010年10月10日，楊善洲告別人世。他留下話：“不開(kāi)追悼會(huì)，不辦喪事，遺體火化，如果我的親朋好友和家屬子女想念，就到雪松樹(shù)下坐一坐吧?！边@是大亮山最悲傷的秋天，層林如挽，長(zhǎng)風(fēng)當(dāng)泣，成千上萬(wàn)的百姓扶老攜幼，涌出家門，為他們的老書記送行。

（責(zé)編/張超 責(zé)校/劉靜怡 來(lái)源/《一個(gè)共產(chǎn)黨人的一輩子》，張嚴(yán)平、楊躍萍、姜潔、宣宇才/文，《人民日?qǐng)?bào)》2011年1月30日；《不忘初心、奉獻(xiàn)一生的楷模：楊善洲》，《不忘初心、奉獻(xiàn)一生的楷模：楊善洲》編寫組著，人民日?qǐng)?bào)出版社2019年5月第1版等）