無論我們走到哪里，都需要一個可以遮風(fēng)擋雨、有安全感的居所，擁有一個可以卸下疲憊、安放心靈的地方。對許多人而言，一套屬于自己的房子，既是安身立命之所，也是人生幸福的象征?！蹲≡谌碎g》選取了十一則普通人為安居奮斗的故事：有為購買學(xué)區(qū)房而假離婚的夫妻，有為夢想在城市打拼的“北漂”“粵漂”，有多年輾轉(zhuǎn)在城中村里的租房客，也有潛伏在業(yè)主群的房地產(chǎn)從業(yè)人員……這些居所故事，是時代變遷之下城居難題的縮影，牽動著人們因房子而起的百般滋味，也折射出平凡人在紛繁世間的掙扎和堅持。

熙熙攘攘的城市景象中，每棟高樓都在述說一個故事，每盞夜燈都記錄著一段過往。然而，擁有自己的房子對許多人來說是一種遙遠的奢望，在城市里四處漂泊、居無定所的日子，充斥著難以言盡的心酸和苦楚。學(xué)區(qū)房是現(xiàn)行教育體制下一個獨特的現(xiàn)象，為了孩子能上個好學(xué)校，許多父母想盡辦法、傾盡所有。在《年輕夫婦的學(xué)區(qū)房之殤》中，一對年輕夫婦為了孩子進入更好的小學(xué)，幾番奔波仍未如意，最終去辦理假離婚才完成心愿。他們經(jīng)歷了被人騙的憤怒、學(xué)區(qū)房政策調(diào)整的擔憂、按戶口落地排隊招生的緊張……夫妻倆費盡心思、耗盡心力，可這么做到底值得不值得，誰也無法給他們答案。

相對于賣掉舊房買學(xué)區(qū)房的夫妻，租住在燕郊的“北漂”，每天則需要耗費大量通勤時間去上班，他們看似屬于北京，實際又離北京很遠——不僅是距離上的，更是心靈上的，房子似乎成了他們?nèi)谌脒@座城市的阻礙。有人說：留不下的大城市，回不去的小縣城。對期望成為城里人的農(nóng)村青年來說，小縣城似乎無法讓他們安放夢想。作為居無定所的租房客，不同的出租屋串起的十二年光陰是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也是瑣碎和狼狽，經(jīng)歷過無數(shù)無奈、苦楚和掙扎后，最終才實現(xiàn)安居的心愿。

《芙蓉街上的老人》是全書十一篇文章中的“另類”，講述的是作者在濟南的老芙蓉街做田野調(diào)查時，了解到住在街上老人們的生活后滋生的獨特感受。對游客而言，世代居住于此的老人們是景點的一部分，他們的生活滿足著游客對異鄉(xiāng)的好奇和想象，而老人們則用普通日常生活的視角，看待腳下的這片土地。視角不同，感受也截然不同，我們不禁思考，在對大城市生活充滿好奇和憧憬時，又該如何看待養(yǎng)育自己成長的那片土地？

安居不易，卻并非沒有希望，即便在無法棲居的輾轉(zhuǎn)中，我們也能瞥見生活里的溫暖：父母對子女愿傾盡所有的疼愛、漂泊生活里遇見純粹的愛情、跨過生活山丘而實現(xiàn)夢想的歡愉……飄來蕩去的生活會有終點，“獲得”的欣喜時常遇見，內(nèi)心的安寧總會到來，當我們走出沼澤，再度回望時，那些房子里的人和故事、奮斗和汗水，才讓我們成就今天的自己。

人間萬象，弱水一瓢?！蹲≡谌碎g》所截取的只是時代風(fēng)貌里的細微景象，我們普通人的生活無論是“生活實苦”也好，“喜樂常在”也罷，生在人間，活在人間，萬般滋味都在等著我們?nèi)ンw驗。唯愿每個人都能保持樂觀的心態(tài)去面對人間諸事，告訴自己“人間值得”。

編輯 許宵雪 1850735471@qq.com