2024年8月8日中午,陜西省藍(lán)田縣華疍鎮(zhèn)村民陳有銀給妻子和孫子各煮了一碗面。吃罷,他洗了個(gè)澡,換上干凈的衣裳。趁妻子和孫子睡午覺的工夫,他從柜子里拿出三套衣服和僅有的1400元積蓄,用軍用雨衣包好,又用塑料袋裝了三瓶水、四個(gè)饅頭,一起放進(jìn)了黃色自行車的車簍里。他踢開腳撐,飛身上車,向村口疾馳而去,朝著夢想中的武漢進(jìn)發(fā)。
瞞著家人,悄悄上路
到武漢,看長江大橋是陳有銀藏在心底五十多年的念想。1970年,陳有銀應(yīng)征入伍,前往河南開封某部當(dāng)空降兵。那是他人生唯一一次出遠(yuǎn)門,認(rèn)識了天南地北好些戰(zhàn)友。連長黃火生是湖北人,每次提起家鄉(xiāng),便會說起武漢長江大橋。他至今還忘不了連長那一臉的自豪:“武漢有長江大橋,毛主席詩詞中‘一橋飛架南北,天塹變通途’說的就是它,這可是萬里長江第一橋呀,火車都從上面走,你們有機(jī)會一定要去看看!”連長繪聲繪色地講述,入了陳有銀的腦?!叭ノ錆h,看大橋”的夢想從此根植于心。
五年后,陳有銀光榮退役,回鄉(xiāng)結(jié)婚生子養(yǎng)家糊口,從此沒有離開過村里,遠(yuǎn)行去武漢看大橋的念頭在心里越藏越深。
轉(zhuǎn)眼五十年過去了,兒女各自成家,患病三十年的妻子日漸好轉(zhuǎn),陳有銀肩上的擔(dān)子輕了,出去看看的念頭像柳條爆青般冒頭。
2023年7月,陳有銀喜獲“光榮在黨50年”紀(jì)念章,同鄉(xiāng)一幫戰(zhàn)友趁機(jī)小聚了一番。大家驚訝地發(fā)現(xiàn),原本二十九名戰(zhàn)友,不知不覺已“走”了一多半。離別時(shí),老伙計(jì)們緊緊握住對方的手,久久舍不得放開。一位老戰(zhàn)友感慨萬千:“我們都已年過古稀,有機(jī)會還是要多出去走走、看看。”
這話一下?lián)糁辛岁愑秀y。可外出坐車、住宿、吃飯哪樣都要花錢,自己以種地為生,手頭緊,也不想因此麻煩兒女。思來想去,他決定騎自行車去武漢,這樣既省錢,又能一邊走一邊看看路上的風(fēng)景。
2024年8月初,棉花地里收拾完了,小麥要一個(gè)多月才下種,小孫子還有三個(gè)星期的暑假。他合計(jì)了一下,決定開始行動。為了不驚擾家人,他摳掉手機(jī)電池,悄悄地上路了。
千里騎行,穿越歲月
立秋后的陽光正好,藍(lán)天白云,遠(yuǎn)山蒼翠延綿。陳有銀沿著家附近的312國道一路向南,一口氣騎行了40多公里,進(jìn)入渭南市,找了一家面館,吃了兩大碗面,才不急不忙地找了個(gè)公園,鋪上軍用雨衣,和衣而臥。第二天一早起來,腰腿有些酸痛,這對干慣農(nóng)活的他來說,不算啥事。他找了一個(gè)加油站,洗漱干凈,啃了一個(gè)從家里帶的饅頭,繼續(xù)趕路。
逐漸進(jìn)入華山地界,路變得崎嶇坑洼,坡度較多,一路的顛簸震得陳有銀骨頭散架,不得不放慢速度。他給自己定下目標(biāo),每天起碼要跑40公里,很多時(shí)候他堅(jiān)持推車前行,一天下來起碼走了五六十公里。磕磕絆絆地走了四五天,他進(jìn)入河南境內(nèi)。第一站,他想先去一趟開封,那里是他當(dāng)兵的軍營駐扎地。他還記得當(dāng)年黃沙滿天飛,走在道上都不敢張嘴,否則就吃進(jìn)一嘴沙。如今,滿眼是綠油油的莊稼和成排的防護(hù)帶。城里高樓林立,四通八達(dá),夜間燈火通明,亮如白晝,當(dāng)年的泥巴路、荒山野地早已不見蹤影。
陳有銀一路經(jīng)過三門峽、鄭州,如愿到達(dá)開封,找到了老連隊(duì)。當(dāng)年的營地?zé)ㄈ灰恍?,熟悉的綠色讓他大為振奮。他曾在這里度過了青春華年的高光時(shí)刻,站在熟悉又陌生的土地上,他仿佛穿越了時(shí)空,與戰(zhàn)友們一起身著戎裝,半蹲馬步,斜端著槍,訓(xùn)練得起勁。那一刻,騎行途中的辛苦和疲憊化作了無盡的感慨、欣慰與滿足。新兵連在外拉練,留守的戰(zhàn)士熱情地接待了這位前輩,得知他從陜西不遠(yuǎn)千里騎行去武漢,紛紛豎起了大拇指,臨走時(shí),還堅(jiān)持送給他一套新衣服、一雙新鞋子作為紀(jì)念。
登上大橋,實(shí)現(xiàn)夢想
2024年9月5日,經(jīng)過1000多公里的長途跋涉,陳有銀終于到達(dá)武漢市。武漢果真像連長說的那樣“很大”。當(dāng)他向人打聽想去長江大橋,卻被告知:“武漢有12座長江大橋,你要去哪一座?”他沒了主意,一連爬了四座長江大橋。
大城市的熱鬧喧嘩讓陳有銀眼花繚亂,他不敢走遠(yuǎn),就沿著長江圍著橋看了三天。他不知道哪座橋是連長口中的那座。他好想找連長問問,可是連長比自己年長好幾歲,復(fù)員后早就斷了聯(lián)系。
9月7日晚上11點(diǎn),陳有銀在火樹銀花的武漢街頭迷了路,向路邊的民警問路。民警王士豪把老人帶到派出所,安頓他吃喝休息,并承諾送他回家。陳有銀連連擺手:“我身上還有400多塊錢,可以原路騎車回去,不給國家添麻煩?!?/p>
王士豪連夜和藍(lán)田縣華疍鎮(zhèn)派出所聯(lián)系,尋找老人的家人。很快華疍鎮(zhèn)派出所找到了他的兒子陳東毅。陳東毅連夜開車于次日9點(diǎn)趕到武漢,把老父親接回了家。陳有銀才知道他離開的那一個(gè)月,家人一直不停地在找他。
令陳有銀高興的是,武漢派出所還幫忙聯(lián)系上了老連長黃火生。兩位戰(zhàn)友通過電話連線。當(dāng)黃火生得知陳有銀不遠(yuǎn)千里騎行去武漢,只為瞧一眼當(dāng)年自己口中的武漢長江大橋,連連夸贊:“他相當(dāng)不錯(cuò)。”在弄清楚老連長所指的那座大橋后,武漢派出所打印了一張萬里長江第一橋的高清照片郵寄給陳有銀。
陳有銀千里走單騎,特種兵式打卡武漢的故事感動無數(shù)網(wǎng)友。有網(wǎng)友評論:“特種兵爺爺?shù)某跣拇騽恿宋遥屛亿s緊翻找自己的初心。”“爺爺,謝謝你告訴我,有夢想一定要去追逐,你一直是個(gè)好兵。”
武漢文旅關(guān)注到陳有銀感人的經(jīng)歷,主動聯(lián)系了陳老一家,特別邀請他們一家重游長江大橋。陳有銀想也沒想便拒絕了,他怕麻煩人。媒體和家人給他做工作,得知這是一眾網(wǎng)友的愿望,他才受寵若驚地答應(yīng)。
2024年10月1日清早,陳有銀在武漢橋梁博物館館長成莉玲的陪伴下,登上了長江大橋武昌段橋頭堡。在大橋建成紀(jì)念碑下,他看著大橋飛架南北,一列列火車穿橋呼嘯而去,感慨萬千:“騎行1000多公里沒能看到老連長口中說的長江大橋,原以為沒機(jī)會了。沒想到這么快圓了夢。大橋比我想象中更氣派、更壯觀?!彼跇蚺吓南潞嫌埃虢o連長和老戰(zhàn)友們看看,“五十年前的夢想,我實(shí)現(xiàn)啦!”
編輯 王冬艷 437408345@qq.com