即使身處城市的水泥叢林中，左文輝依然眼中有山水，胸中有丘壑，她坦言自己為繪畫而生。

2024年11月18日，初冬時(shí)節(jié)的京城風(fēng)和日麗，明媚的暖陽照射在中國國家畫院內(nèi)高大的古塔上，令人生出懷古的幽情。在畫院美術(shù)館東樓三層展廳內(nèi)，“正大氣象·為河山立傳——山水寫生作品展”正式開幕。展廳內(nèi)匯集了幾十位畫家創(chuàng)作的上百幅繪畫寫生作品。許多觀眾慕名前來，展廳內(nèi)人頭攢動(dòng)，人們在每一幅畫作前駐足、流連，品味、觀賞著畫中的一山一石，一草一木，體會(huì)著涵養(yǎng)其中的意境之美。

在這里，我見到了中國畫創(chuàng)作院研究員左文輝。初見之下，她給我的印象溫婉而知性，沉靜而內(nèi)斂，讓人聯(lián)想到一塊溫潤的碧玉，經(jīng)過時(shí)間的沉淀，蘊(yùn)含著一種超脫塵世的寧靜。她這次參展的四幅作品創(chuàng)作于福建長汀古鎮(zhèn)。

其中一幅是《山中云起》圖。近景處是一叢叢枝丫遒勁的樹木，葉片已凋零，光禿禿的樹枝裸露著，仿佛在訴說秋之蕭瑟。作為寫生作品，這幅畫是真實(shí)場景的再現(xiàn)。福建雖然位于東南沿海，常綠樹種較多，但有些樹種例如楓樹、銀杏等也會(huì)落葉。季節(jié)步入秋天，萬物從春生、夏長轉(zhuǎn)入秋收與冬藏。樹木亦褪去繁復(fù)，回歸到最簡單、最原始的樣子。這是一棵樹的輪回，就像太陽東升西落；就像小草一歲一枯榮；就像辛夷從小小的蓓蕾長成一朵耀人眼目的玉蘭。這也是大自然運(yùn)行的規(guī)律，億萬年間從未改變。畫面中樹干線條蜿蜒，樹木的形態(tài)或挺拔或彎曲或傾斜，每一根細(xì)枝都被畫家用精細(xì)的筆觸捕捉并描摹，展現(xiàn)出生命的頑強(qiáng)與自然的律動(dòng)，營造了一幅頗具古意的秋韻圖。我想，左文輝刻畫的不僅僅是一棵棵樹，更是在傳遞一種情感。樹是大自然的一部分，最能代表季節(jié)的變換，它是時(shí)間流逝的見證者，也是季節(jié)更迭的代言者。樹是孤獨(dú)的，也是寧靜的；是深邃的，也是熱烈的，這些情感通過畫面?zhèn)鬟_(dá)給觀者，令觀眾引發(fā)強(qiáng)烈的共鳴。秋天的樹，是一本書，一幅畫，一件藝術(shù)品，融自然與藝術(shù)及情感之美于一身，讓人思考深藏其中的大自然的秘密和萬物運(yùn)行的規(guī)律。

中景處的山峰挺拔、陡峭，山坡上屹立著一棵棵筆直的松樹，畫家并沒有刻意彰顯松樹盎然的綠意，而是使用了黛色來呼應(yīng)前景中寒林的寂寥，使得整體畫面趨于協(xié)調(diào)。這些松樹長在向陽的山坡上，而背陰處的山體則顯得原始而粗獷，巖石嶙峋的紋路有規(guī)則地排列著，顯示出億萬年前地殼運(yùn)動(dòng)的痕跡，那些堆疊的裂紋猶如大自然的鬼斧神工所創(chuàng)作出來的藝術(shù)品，令人嘆為觀止。

在大山的面前，人類何其渺小而脆弱。經(jīng)過億萬年風(fēng)化的大山象征著永恒，山的莊嚴(yán)讓人生出崇敬，山的靜謐則過濾了喧囂。若是登高遠(yuǎn)望，能讓人獲得極大的成就感與精神的滿足感。身處大自然的懷抱中，能讓人找到強(qiáng)烈的歸屬感，仿佛游子回到了故鄉(xiāng)的懷抱。其實(shí)，人本身就是大自然的一部分，我們的祖先擇水而居，構(gòu)木為巢，狩獵而生，采果飽腹，何曾與自然有過半點(diǎn)疏離。如果把自然比作母親，人類就是大自然的孩子。正如莊子所言：“天地與我并生，而萬物與我為一”，強(qiáng)調(diào)了人與自然和諧共生的關(guān)系。即人是自然的一部分，與天地萬物共同存在，相互依存，人與萬物是一個(gè)整體，人與自然相互關(guān)聯(lián)、不可分割。

我的目光回到眼前的畫面上，山腳下如夢如幻的云霧將人的視線帶向遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)山的輪廓顯得朦朧，山巒間飄浮的白云，輕柔得如同輕紗一般，山體的輪廓若隱若現(xiàn)。左文輝利用云霧和遠(yuǎn)山，營造出了深遠(yuǎn)的空間感，帶給人寧靜致遠(yuǎn)的感覺，讓人的心靈瞬間得到凈化和升華。那繚繞的云霧予人以無限的遐想，可謂筆盡意在。此外，畫面中白色的云霧與莽莽青山相互映襯，流動(dòng)的云霧與靜止的山體形成了強(qiáng)烈的對比，構(gòu)成了一幅頗具詩意的秋韻圖。

左文輝生于1972年，家鄉(xiāng)位于甘肅慶陽，自幼習(xí)畫。因?yàn)閶寢屖且晃粫?，左文輝從小就受到藝術(shù)的熏陶。她從幾歲起就開始習(xí)練書法，上小學(xué)后開始學(xué)習(xí)繪畫。書畫同源，良好的書法基本功為左文輝的繪畫插上了翅膀。因?yàn)闀ǖ挠霉P是中國繪畫造型的語言，中國畫本身就帶著有強(qiáng)烈的書法趣味，繪畫中的每一根線條，每一處墨韻，都離不開書法的用筆。之所以專攻山水畫，而沒有選擇花鳥或人像，概是因?yàn)樗募亦l(xiāng)位于黃土高坡，出門即是山，植被稀少，鮮見各種奇花異卉的緣故。如果說媽媽用自己的言行潛移默化地影響了女兒，那么家鄉(xiāng)的山山水水更是給予她心靈和藝術(shù)的濡養(yǎng)，那里的山，不似名山大川那般巍然聳立，卻以其獨(dú)立的姿態(tài)，訴說著歲月的沉淀。每一座山、每一棵樹、每一棵小草，在幼年左文輝的眼里，都成為大自然最為精妙的筆觸。小小年紀(jì)的她深深地愛上了繪畫，愛上了家鄉(xiāng)的一山一水、一草一木，她將所有的熱愛都傾注在宣紙上。用她自己的話說，就是喜歡走進(jìn)大自然中，然后“跟一張紙較勁”。

“熱愛是最好的老師。”左文輝如是說。在繪畫的過程中，小小年紀(jì)的左文輝常常忘記時(shí)間的存在，進(jìn)入物我兩忘的狀態(tài)。她滿腦子都是關(guān)于繪畫的問題。對著一棵樹，她開始思考樹的姿態(tài)該如何表達(dá)？如何表現(xiàn)樹枝前后穿插的關(guān)系？哪些該在前？哪些該在后？如何用濃墨及淡墨表現(xiàn)樹葉的層次？世上沒有兩片完全相同的葉片，也沒有兩棵完全相同的樹。就同一棵樹來說，向陽的一面葉片通常更茂盛，而背陰的一面則稀少一些。這些該如何體現(xiàn)？在山水畫中，石頭是重要的組成部分?！笆腥?，樹有四枝。”一塊石頭存在亮面、暗面和灰面，存在陰陽向背之分，如何表現(xiàn)石頭的體塊關(guān)系？如何刻畫出石頭的立體感和形態(tài)變化？另外，如何體現(xiàn)山水畫的整體性？如何表現(xiàn)局部與局部以及整體與局部的關(guān)系？如何畫出具有節(jié)奏感和趣味性的線條？她將想法落在畫紙上，也將時(shí)間凝固在對山石草木的傾慕中，一遍遍修改，一遍遍提高，直到滿意為止。

機(jī)遇總是垂青有準(zhǔn)備的人?！昂唵蔚氖虑橹貜?fù)做，你就是專家；重復(fù)的事情用心做，你就是贏家?！眱?nèi)在天賦加上持之以恒的努力，讓左文輝的畫功突飛猛進(jìn)。1989年，左文輝考入陜西師范大學(xué)藝術(shù)系美術(shù)專業(yè)。1997年，左文輝結(jié)業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院。后來，她相繼成為中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國畫創(chuàng)作院研究員，現(xiàn)供職于中國畫院。同時(shí)，她還擔(dān)任中國女畫家協(xié)會(huì)副秘書長、中國林業(yè)文聯(lián)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席。

對于山水畫家來說，不同于繪制人像和花鳥作品，后者只需請一個(gè)模特，擺上一盆花，便能支撐完成創(chuàng)作。但畫山水必須外出寫生。寫生是個(gè)辛苦活兒，夏天要忍受酷暑以及蚊蟲叮咬，還有風(fēng)吹、日曬、雨淋；冬天則飽受低溫、寒冷以及降雪天氣的威脅，每次出門還要攜帶畫板、畫架、畫筆、紙張等等，此外，為了捕捉物體在自然光線下的明顯變化，畫家可能需要在同一個(gè)地點(diǎn)進(jìn)行長久的等待。在福建長汀古鎮(zhèn)創(chuàng)作《山中云起》圖時(shí)，南方的秋季依然悶熱，空氣仿佛能攥出水來，滾滾熱浪在地表升騰，天地間仿佛一個(gè)巨大的烤箱，令人無處藏身。驕陽的炙烤令人透不過氣，這種濕熱的氣候讓生于北方的左文輝感到很不適應(yīng)，但她依然兢兢業(yè)業(yè)、在炎炎烈日中堅(jiān)持完成了創(chuàng)作。

莊子說：“天地有大美而不言。”其實(shí)，人類無時(shí)無刻不傾慕著大自然，渴望融入自然的懷抱，自然也在無聲地呼喚著人類。即使身處城市的水泥叢林中，左文輝依然眼中有山水，胸中有丘壑，她坦言自己為繪畫而生。無數(shù)像左文輝一樣的畫家們凝眸于山石前，駐足于草木中，目掃千里，筆寫萬趣，將一幅幅醉美的畫卷，一一呈現(xiàn)在觀眾面前，帶給人藝術(shù)的美感和有關(guān)天地自然中生命的哲思。