黃昏,村口的那棵榕樹上,黑壓壓的一片,不是烏云,而是椋(liang)鳥。它們要?dú)w林了,成群成群地叫鬧著,一會兒組成一個橢圓形,一會兒又排成“一”字形的長隊,在空中盤旋一段時間后,見夜色慢慢鋪下來,它們才落在樹上,漸漸安靜下來……
這樣的場景,讓我想起了白居易的一首詩《別楊穎士、盧克柔、殷堯藩》——
倦鳥暮歸林,浮云晴歸山。
獨(dú)有行路子,悠悠不知還。
人生苦營營,終日群動間。
所務(wù)雖不同,同歸于不閑。
扁舟來楚鄉(xiāng),匹馬往秦關(guān)。
離憂繞心曲,宛轉(zhuǎn)如循環(huán)。
且持一杯酒,聊以開愁顏。
詩很長,我那時候囫圇吞棗地讀了,卻只記住“倦鳥暮歸林”這一句。
在村莊里,又或者在田野上,時常能撞見椋鳥。我在田里干活,它時不時跳到我身后啄食蟲子,真是捕食昆蟲的小能手。待我回過頭來,它又慌忙跳到一邊去了,站在田埂上,瞪著眼睛跟我對峙。
椋鳥的腿和腳都比較粗壯,嘴形又直又尖,因為沒有嘴須,整個小嘴顯得光溜溜的。當(dāng)然,不同種類的椋鳥,外形會有區(qū)別。常見的椋鳥有黑領(lǐng)椋鳥、灰椋鳥、絲光椋鳥、紫翅椋鳥等。
椋鳥天生愛熱鬧,叫聲嘈雜,聚集在一起的時候,你一言,我一語,吵得很。更有趣的是,像紫翅椋鳥這種有著高超的聲音模仿能力的鳥,可以發(fā)出各種不同的聲音。
我曾寫過一首科學(xué)兒童詩,就叫《紫翅椋鳥本領(lǐng)高》——
紫翅椋鳥愛唱歌
有時發(fā)出低音調(diào)的嘰嘰聲
有時發(fā)出高音調(diào)的吱吱聲
有時發(fā)出嗡嗡聲
有時發(fā)出咯咯聲
紫翅椋鳥模仿本領(lǐng)高
有時發(fā)出汽車警報聲
有時發(fā)出電話鈴聲
有時發(fā)出麻雀的叫聲
有時發(fā)出烏鶇(d4ng)敲東西的聲音
真是一個名副其實的口技大師
村莊里有一個伙伴,不知道是天生的本領(lǐng),還是后天的“修煉”,他有一個絕技,就是學(xué)鳥叫。他最喜歡學(xué)紫翅椋鳥的叫聲。
有一次,我和他在稻田里割稻,突然響起一陣鳥叫聲,聽聲音,像是椋鳥的叫聲。我四處張望,不見鳥的蹤影。可是,鳥叫聲卻一陣緊過一陣,像千軍萬馬在奔騰。
這樣的鳥鳴聲,多是傍晚椋鳥歸林時才有的聲音,可是,此時正是上午艷陽高照時,哪來的椋鳥歸林呢。
我正感到迷惑不解的時候,突然在另一塊稻田里“騰”起一頂草帽,原來是喜歡學(xué)鳥叫的伙伴。
人與鳥,終究也是一對伙伴,誰學(xué)誰,似乎已經(jīng)不重要了。我羨慕的是,伙伴許是破譯了鳥叫聲的密碼,否則怎么會這么輕而易舉地學(xué)得那么像呢。