留白，是藝術(shù)的境界，是人與人溝通的層次，也是說故事的一種技巧。凡事都說得清清楚楚、一目了然的，那可能是一篇不錯的說明文，但未必是一個好故事，至少不太可能是一個扣人心弦的好故事。

以美國女作家凱特·蕭邦的《一小時的故事》為例，這篇小說講述了一位妻子在短短一小時內(nèi)，從得知丈夫去世的悲痛，到意識到自在的喜悅，最后又因丈夫意外回家而心碎至死。蕭邦在這里巧妙地運用了“未提及的細節(jié)”給必要的情節(jié)留白，從而營造出那令人震驚的結(jié)局。

在敘事中，蕭邦沒有詳細解釋主角與丈夫的婚姻狀況，也沒有透露太多主角對未來的向往從何而來，而最重要的是，直至結(jié)尾之前，蕭邦都沒有提及丈夫生還的真相。這些“未提及的細節(jié)”引導(dǎo)讀者不由自主地以“先入為主”的觀念去填補這些空白。

如此，我們才會在故事的起初，以為主角為丈夫的死而傷心，那是因為我們假設(shè)了妻子必然是愛丈夫的，而丈夫逝世必然叫妻子傷心，其實不然；在結(jié)尾，我們又以為妻子是因為丈夫歸來喜極而泣，實際上她卻是因夢想破滅而心碎至死。讀者與角色在錯誤的預(yù)設(shè)中，得到了出乎意料的情節(jié)，成就了反轉(zhuǎn)的結(jié)局。

如果你也是說故事的人，又想做到這一點，你可以在初稿完成后，回過頭來看看有哪些細節(jié)是觀眾理所當然期待知道的，但又可以在行文間不明說。例如，哪些信息可以刻意略去，引導(dǎo)讀者去猜測？可以怎么暗示這些被省略的細節(jié)？哪些空白是觀眾會自己去“腦補”的？如何讓讀者不禁問起“接下來發(fā)生了什么”或者“為什么會這樣”？

正如在恐怖電影中，留白的暗示往往比直白的畫面更具沖擊力，因為人類天性不喜歡“不完整的故事”，以至于有時會下意識地用更多的資訊、情感、偏見來填補這些空白。當然，在《一小時的故事》中，最恐怖的不是那些留白，而是人性。

（海城樓摘自《大公報》2024年11月8日）