我自幼便跟著奶奶聆聽過不少戲曲,奶奶鐘愛才子佳人的愛恨離合,聽得津津有味,非常入戲,時(shí)而嘆息,時(shí)而微笑。不過,難懂的唱詞、慢慢的節(jié)奏,讓年少的我難以入“坑”。家里有了電視機(jī)后,奶奶想聽?wèi)蚯?,我想看動畫片,兩人總要搶奪電視機(jī)的“控制權(quán)”。我的父親也是戲曲迷,最愛聽京劇,為了緩解“矛盾”,省吃儉用,買了一臺電唱機(jī),又一張張地買唱片。從此,每天晚餐過后,父親便打開電唱機(jī),放入一張唱片,開始沉浸于戲曲中。奶奶和父親搖頭晃腦、咿咿呀呀地跟著唱,那陶醉的模樣讓我難忘,而且他們還會討論,屬于“內(nèi)行看門道”。潛移默化中,我在心底給戲曲留下了一個(gè)位置,期待有朝一日能愛上它。而且奶奶和父親對所熱愛的東西認(rèn)真投入與學(xué)習(xí)鉆研的態(tài)度,也給了我很深的影響。
機(jī)緣巧合,前些日子朋友約我去北京旅行,順帶陪他聽京劇。奶奶離開我已經(jīng)30年了,父親也離世10多年,這些年我未曾聽過一次戲曲。
那天晚上的表演很精彩,我看呆了,想起“視聽盛宴”一詞。婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的唱腔,富于音樂性與節(jié)奏性,京劇將詩、樂、舞三者完美結(jié)合,呈現(xiàn)于觀眾面前,難怪當(dāng)年奶奶和父親如此深愛,我少時(shí)塵封于心的戲曲種子突然就發(fā)芽開花,我有一種“相知恨晚”的感覺。
此后,我開始鉆研戲曲,不止京劇,其他劇種也會去聽,去比較,去品鑒。令我驚喜的是,現(xiàn)在很多劇目的唱詞也在與時(shí)俱進(jìn),舞美越發(fā)精美,戲曲可以很藝術(shù),也可以很生活。少時(shí)心浮氣躁,我曾嫌曲兒唱得慢慢吞吞,急得坐立不安。如今心平氣和,聽起來是恰恰好的節(jié)奏。外行看熱鬧,內(nèi)行看門道。多聽、多看、多學(xué)、多思后,我積攢了不少戲曲知識,再去聽?wèi)?,越發(fā)愛上這種傳統(tǒng)藝術(shù)的魅力。
聽一場戲與聽好一場戲,有著天壤之別。人生其他事何嘗不是如此?做一件事,也許不難,但做好一件事,這背后就需要深厚的積淀,亦需要長久的熱愛。
(摘自《新周報(bào)》 青衫/文)