河野多惠子小說(shuō)《骨之肉》中的女性身體書(shū)寫(xiě)包含著豐富而深刻的意義內(nèi)涵。家庭空間中的女性身體首先呈現(xiàn)出由輕度焦慮轉(zhuǎn)為強(qiáng)迫癥進(jìn)而走向神經(jīng)衰弱的動(dòng)態(tài)變化。神經(jīng)癥的病體不僅是女性身體超越耐受極限后的崩壞,更負(fù)載著女性個(gè)體與性別勞動(dòng)、權(quán)力結(jié)構(gòu)之間的復(fù)雜關(guān)系。飲食活動(dòng)中女主人公怪異且偏執(zhí)的食欲是男人的管束,以及女人味覺(jué)自我“禁斷”雙重作用下的結(jié)果,是家庭空間內(nèi)女性身體在性別壓迫下自愿服從與自我規(guī)范的具象表征,有獨(dú)特的隱喻象征意義。河野多惠子以夢(mèng)境空間為依托書(shū)寫(xiě)女人的本真欲望,將女性身體視為反抗的基點(diǎn)從而體現(xiàn)對(duì)身體的人文關(guān)懷。
河野多惠子(Kouno Taeko,1926年—2015年)是當(dāng)代日本別具一格的女性作家,1961年憑借處女作《狩獵幼童》獲得第8屆新潮同人雜志獎(jiǎng),進(jìn)而受到日本文壇的關(guān)注。在1963年,河野多惠子憑借小說(shuō)《螃蟹》獲得了第49回芥川龍之介獎(jiǎng)。1991年憑借小說(shuō)《木乃伊的獵奇譚》摘得野間文藝獎(jiǎng),2002年憑借《半所有者》摘得川端康成文學(xué)獎(jiǎng)。河野多惠子擅長(zhǎng)以“反日?!钡氖址鑼?xiě)家庭中的日常生活,重塑理所應(yīng)當(dāng)?shù)膫鹘y(tǒng)婚姻形式、夫妻之間的權(quán)利和義務(wù)。她也在多部作品中通過(guò)對(duì)倒錯(cuò)的性活動(dòng)的書(shū)寫(xiě)與升華,表露出對(duì)女性生存狀態(tài)的關(guān)注,以及對(duì)女性主體性意識(shí)的探索。此外,正如與那霸惠子指出的那樣:“從解放體制化的女性身體的角度而言,河野多惠子發(fā)揮了很大的作用?!庇嘘P(guān)女性身體的寫(xiě)作實(shí)際上也內(nèi)化于多惠子的創(chuàng)作自覺(jué),從某種意義上說(shuō),身體也構(gòu)成了河野多惠子思考女性問(wèn)題的支點(diǎn),女性問(wèn)題逐一展現(xiàn)在身體之上。河野多惠子在1969年發(fā)表的作品《骨之肉》中聚焦家庭空間中女性的身體感覺(jué)與變化,將身體性推至作品的前臺(tái)。與此同時(shí),相較多惠子創(chuàng)作的其他作品,該小說(shuō)的一處顯著特征在于作者回避傳統(tǒng)的日本女性名字,轉(zhuǎn)而以抽象的性別指稱(chēng)“女人”來(lái)指代小說(shuō)中的女主人公。由此看來(lái),文本中包含女主人公行為與心理在內(nèi)的整個(gè)身體空間實(shí)際上都投射著作者于性別的視角下對(duì)社會(huì)中廣大女性生存圖景的關(guān)注與思考。鑒于此,擬借助性別理論,通過(guò)文本細(xì)讀的方法分析《骨之肉》中對(duì)女性身體的書(shū)寫(xiě),探究文本中女性身體表征背后的性別權(quán)力關(guān)系,反思日本現(xiàn)代家庭以及性別勞動(dòng)的限制性結(jié)構(gòu)給女性帶來(lái)的桎梏。
神經(jīng)癥的病體
病體是一種非常態(tài)的身體。在文學(xué)領(lǐng)域,疾病不僅僅展現(xiàn)出身體在生理層面上不受掌控的痛苦,文學(xué)化的病體本身也成為作家觀照內(nèi)心、審視生命個(gè)體與社會(huì)文化、倫理規(guī)范之間復(fù)雜關(guān)系的媒介,有著獨(dú)特的隱喻象征意義。如同特納在《身體與社會(huì)》中所說(shuō):“身體是物質(zhì)有機(jī)體,但也是一個(gè)隱喻”。小說(shuō)開(kāi)篇寫(xiě)到女人遭到同居已久的男友拋棄,身體隨之置于一個(gè)男人離場(chǎng)的家庭空間之中。女人的身體也開(kāi)始呈現(xiàn)出從簡(jiǎn)單的精神焦慮到強(qiáng)迫癥再到神經(jīng)衰弱的動(dòng)態(tài)變化。小說(shuō)中,女人在最初只是對(duì)自己沒(méi)有讓男人在離開(kāi)的時(shí)候?qū)⑿欣钜徊ё叨没凇6笏氲揭呀?jīng)成功將其甩開(kāi)的男人從今往后無(wú)論是在工作上,抑或是個(gè)人生活中都可以鼓足干勁地奮斗,連同衣服也將煥然一新,自己卻如同這些男人絲毫不在意的日用品一樣悲慘可憐。女人的生存空間被標(biāo)記著男人性別的物品不斷擠占的同時(shí),與它們捆綁在一起的束縛感與屈辱感也重重地壓在女人的神經(jīng)上,不斷敦促著女人尋找新的出路。然而值得注意的是,與男人遺留的物品“斷舍離”、逃離當(dāng)下家庭空間的憧憬卻因?yàn)榕藳](méi)有足夠的經(jīng)濟(jì)條件而化為泡影,甚至說(shuō)“女人,(她)只能祈禱沒(méi)有錢(qián)這種事情不要成為自身的絆腳石?!迸丝是蟾淖兣c解脫的生存本能與沒(méi)有資金擺脫現(xiàn)狀的客觀現(xiàn)實(shí)在精神世界里產(chǎn)生無(wú)法消磨的沖突。羅洛·梅指出:“沖突在主觀上是焦慮,在客觀上便是疾病?!迸司裆细惺艿降囊幌盗薪箲]、不安與沖突不僅停留于腦海,無(wú)法處置的男人的物品帶給她的精神重負(fù)最終都指向了在場(chǎng)的身體,引起了身體狀態(tài)的變化。女人的腦海中開(kāi)始不斷涌現(xiàn)出一場(chǎng)關(guān)于火災(zāi)的幻想——她渴求將男人的物品、屋子乃至自己一并燒掉。因了這止不住的幻想,女人在外出之時(shí)總會(huì)不由得數(shù)次返回家中檢查火源,哪怕時(shí)間緊迫也依舊如此。鎖好門(mén)的女人每次走出兩三步,就會(huì)立刻變得焦躁不安、雙手顫抖,她便只得再一次返回屋內(nèi)檢查電器插座、煤氣開(kāi)關(guān),將煙灰缸內(nèi)注滿水、放置在水龍頭下。從這里我們就可以看出女人的身體已經(jīng)患上了嚴(yán)重的強(qiáng)迫癥。強(qiáng)迫癥是一種常見(jiàn)的精神官能癥,喻指患者在焦慮障礙下有意識(shí)地進(jìn)行自我強(qiáng)迫,做出一些毫無(wú)意義、不合理的行為,且在主觀上無(wú)法克制。女人精神上無(wú)法疏解的焦慮以一場(chǎng)火災(zāi)的具象化影像在腦海中不斷地重復(fù)上演,成為一種闖入的沖動(dòng)意念。面對(duì)這樣突如其來(lái)、強(qiáng)烈的沖動(dòng)意念,女人意識(shí)到不能以放火為手段放任自己的身體走向消極的自我毀滅,所以女人才會(huì)在生活中做出一系列毫無(wú)意義的儀式化行為。換言之,縱使強(qiáng)迫癥是一種神經(jīng)精神疾病,但它同時(shí)也是女人的身體為了減輕痛苦和焦慮所采取的防御性措施。河野多惠子對(duì)女人強(qiáng)迫癥病體的書(shū)寫(xiě)表征了女人身體內(nèi)在的一種抵抗性力量。可是這樣一種抵抗性力量終究是不徹底的,毫無(wú)意義、循環(huán)往復(fù)的強(qiáng)迫性行為只會(huì)進(jìn)一步剝離女人在日常生活中的主體性力量,客觀上則加劇了女人精神上的焦慮障礙。積壓在女人精神上的焦躁與不安無(wú)法得到消解,日復(fù)一日,女人的身體也被這巨大、往復(fù)的焦慮推向神經(jīng)癥的淵藪。衣櫥上方的抽屜仿佛成了半透明的材料,壁櫥的隔扇唐紙上則到處都生出小小的紗窗。女人開(kāi)始幻視到抽屜與壁櫥內(nèi)男人的物品,此刻在她的身體空間中呈現(xiàn)出了一種自身知覺(jué)與客觀現(xiàn)實(shí)世界之間的錯(cuò)位?!耙呀?jīng)相當(dāng)程度上的(神經(jīng))衰弱了啊,女人這樣想著自己的情況?!比缢约核裕瑥牟±韺W(xué)上來(lái)說(shuō),女人的身體呈現(xiàn)出一種重度精神疲勞下引起的神經(jīng)衰弱。
英國(guó)著名人類(lèi)學(xué)家瑪麗·道格拉斯曾指出:“身體是一個(gè)整體社會(huì)的隱喻,因此身體中的疾病也僅僅是社會(huì)失范的一個(gè)象征反應(yīng),穩(wěn)定性的身體也就是社會(huì)組織和社會(huì)關(guān)系的隱喻。我們對(duì)社會(huì)關(guān)系中的風(fēng)險(xiǎn)和不穩(wěn)定性的觀念性焦慮也可以通過(guò)身體秩序理論得到說(shuō)明”。文本中的疾病已不單單屬于一種自然的、中性的、技術(shù)性的范疇,我們更應(yīng)當(dāng)在社會(huì)/文化的層面對(duì)文本中“疾病的發(fā)生”做以回答。小說(shuō)中女人病體的生成不僅在于男人遺留下的物品對(duì)女人生活空間的擠占,更準(zhǔn)確地來(lái)說(shuō)它其實(shí)是女人對(duì)離開(kāi)家庭空間而重新回到公共勞動(dòng)或者說(shuō)公共空間時(shí)所面臨的巨大的“性別隔離”進(jìn)行反思后的無(wú)力與“失序”。一個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)是,相對(duì)于可以瀟灑自如地將女人如行李一般拋棄并且公私生活都能煥然一新的男人來(lái)說(shuō),女人則囿于家庭空間。即便女人清醒地意識(shí)到她面對(duì)的是一個(gè)束縛身體的“囚籠”,但她也沒(méi)有足夠的經(jīng)濟(jì)條件來(lái)完成一場(chǎng)自我的突圍。二戰(zhàn)后,日本作為戰(zhàn)敗國(guó)被委任統(tǒng)治,以美國(guó)為主的占領(lǐng)軍當(dāng)局對(duì)日本進(jìn)行了浩浩蕩蕩的社會(huì)改造,其中包括在政治、法律等方面改善婦女的不平等地位、允許婦女參政,這在一定程度上解除了束縛日本婦女身心的桎梏。即便如此,在傳統(tǒng)“男尊女卑”的社會(huì)性別規(guī)范中,日本的現(xiàn)代家庭仍然延續(xù)著“男主外(男性稼ぎ主モデル)”的社會(huì)性別分工模式。及至20世紀(jì)50年代,日本開(kāi)始進(jìn)入經(jīng)濟(jì)高速成長(zhǎng)期,到20世紀(jì)60年代末,大多數(shù)女性都成了專(zhuān)職的家庭主婦。小說(shuō)中的女人也是如此,在家庭空間中一直以“愛(ài)”的名義進(jìn)行習(xí)以為常的家務(wù)勞動(dòng)。例如,相較于男人只會(huì)憑借蠻力撬毀牡蠣殼,敏銳地找到牡蠣殼上細(xì)微的開(kāi)口再用刀尖將其撬開(kāi)的繁瑣手法對(duì)于女人來(lái)說(shuō)早已熟能生巧。而這也能很好地解釋為什么在男人毫無(wú)情面地離開(kāi)之后,女人并沒(méi)有迅速地將男人遺留的物品處理掉,而是費(fèi)心地將它們收納整理。因?yàn)檫@日復(fù)一日、習(xí)以為常的家務(wù)勞動(dòng)早已使女人服從一種身體上的慣性。對(duì)于這樣的家務(wù)勞動(dòng),上野千鶴子解釋道:“倘若主婦不從事這種勞動(dòng),就需要他人代為承擔(dān)。從這個(gè)意義上說(shuō),家務(wù)勞動(dòng)是‘有用且不可或缺’的勞動(dòng)。然而雖說(shuō)如此,女性卻沒(méi)有獲得任何法律和經(jīng)濟(jì)的補(bǔ)償,而被置身于毫無(wú)權(quán)利的境地之中?!绷?xí)焉不察的家務(wù)勞動(dòng)使得家庭空間中女性的身體日趨規(guī)訓(xùn),卻換不來(lái)任何經(jīng)濟(jì)上的補(bǔ)償,反而將其“置身于毫無(wú)權(quán)利的境地”,它將女性拖向貧困的淵底。一旦她們?cè)庥隽思彝タ臻g中男人的離場(chǎng)或是自身企圖離開(kāi)她所在的家庭空間時(shí),經(jīng)濟(jì)上的窘迫,以及重新面對(duì)公共空間時(shí)的舉步維艱很快成為了一種活躍在她們神經(jīng)上的、壓迫性的焦慮與恐懼。小說(shuō)中的女人正是相當(dāng)一部分日本女性的真實(shí)寫(xiě)照,她們時(shí)刻要面對(duì)公共和家庭空間之間相互割裂的問(wèn)題,只是因?yàn)樗齻冞€未擁有足夠的權(quán)力來(lái)掌控自己的生活。
飲食活動(dòng)中規(guī)訓(xùn)的“食欲”
列維·斯特勞斯從身體出發(fā)分析人類(lèi)社會(huì)和文化時(shí)指出:“人類(lèi)社會(huì)生活中的男女兩性關(guān)系和食物是人類(lèi)文化的最基本構(gòu)成部分,也是文化的基礎(chǔ)和出發(fā)點(diǎn)。”食物為身體存在提供物質(zhì)保障的同時(shí),也成為家庭空間中表達(dá)與交流的媒介。文本中家庭空間內(nèi)的飲食活動(dòng)滲透著權(quán)力關(guān)系的運(yùn)作,亦成為對(duì)女性身體進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的有機(jī)組成部分。小說(shuō)中,女人回憶著去年的某個(gè)午后和男人一同在外出回家的路上購(gòu)買(mǎi)烤雞的光景。女人表達(dá)出自己想買(mǎi)一只烤雞的意愿時(shí)遭到男人的拒絕。而此時(shí)男人拒絕的理由顯得耐人尋味——“聽(tīng)說(shuō)最近的雞都是注射了雌性激素才長(zhǎng)得這么肥,男人的話還是不要去吃比較好”。男人以雞被注射了雌性激素為由而拒絕購(gòu)買(mǎi)雞肉的同時(shí),也牢牢地將雌性激素排斥在男性身體之外。在男人的思想中,性激素與身體緊密相關(guān),它影響著身體,而其中連接著女性身體意向的雌性激素對(duì)于男性的身體來(lái)說(shuō)卻是消極的、貶斥的。我們不難看出此處男人內(nèi)心以差異性的生理特征為基準(zhǔn)將女性身體等級(jí)化、他者化的性別認(rèn)知。然而,一個(gè)生物學(xué)上無(wú)可非議的事實(shí)是男性的身體內(nèi)同樣含有少量雌性激素。同時(shí)正如波伏娃在《第二性》中所論斷的那樣,生物學(xué)論據(jù)本“不足以確定性別的等級(jí);它們不能解釋為什么女人是他者”,任何生理上的因素都無(wú)法說(shuō)明女性何以成為相對(duì)男性的他者的問(wèn)題。這種理由不過(guò)是男人的臆測(cè)(小說(shuō)后文也同樣寫(xiě)到女人對(duì)這一信息來(lái)源的懷疑),客觀上成為一種管控女人食欲的服從性測(cè)試。同時(shí),男人以低劣的借口拒絕購(gòu)買(mǎi)烤雞的行為成為了一種巧妙的象征,它象征著父權(quán)制社會(huì)中以生理特征為準(zhǔn)則將男性身體置為中心的、神話般的象征秩序?qū)ε宰晕业?、本真的身體欲望的漠視與排斥。
如果說(shuō)這一情節(jié)表明了小說(shuō)中女人身體第一次對(duì)食物的真實(shí)的欲望遭到男人的管控,那么小說(shuō)中女人“反日常”的飲食習(xí)慣與味覺(jué)危機(jī)則是她為了迎合男人而對(duì)身體進(jìn)行的自我“去勢(shì)”。河野多惠子毫不回避身體的物質(zhì)性,在小說(shuō)中細(xì)膩刻畫(huà)了女人獨(dú)特的飲食習(xí)慣。在購(gòu)買(mǎi)烤雞的提議遭到拒絕之后,女人提出購(gòu)買(mǎi)牡蠣的建議則得到了男人的應(yīng)允。分食帶殼牡蠣實(shí)際上是男人與女人飲食活動(dòng)中的日常,而“反日?!钡那楣?jié)則在于相對(duì)男人可以貪婪地?fù)袢》誓埘r美的牡蠣肉,女人卻只能選擇牡蠣殼以及殼上殘留的薄肉為食并且甘之如飴。與此同時(shí),女人對(duì)于自己怪異的飲食習(xí)慣已然近乎偏執(zhí)。小說(shuō)中,男人懷疑著當(dāng)日牡蠣的味道,便提議女人去吃一口飽滿的牡蠣肉。可當(dāng)柔軟的牡蠣肉滑進(jìn)女人的身體,吃慣了牡蠣殼與薄肉的女人也自然無(wú)法對(duì)牡蠣的好壞做出正確的判斷。在那之后擦洗菜板時(shí)的女人又有意地將自己的手劃傷,文中解釋道:這是因?yàn)榕送盏娘嬍橙の稕](méi)有得以滿足便匆匆結(jié)束從而心有不滿。女人不惜傷害自己的身體,用流出血液來(lái)“捍衛(wèi)”自己的飲食習(xí)慣,不可不謂之一種極端到身體組織內(nèi)的偏執(zhí)。一個(gè)成熟的、怪異且偏執(zhí)的飲食習(xí)慣將女人的食欲牢牢地鎖在一定的框架之內(nèi),也一并帶走了她的身體對(duì)正常食物該有的感受、判斷與追求,它削弱了女人身體上動(dòng)物性的感官和本能。評(píng)論家川村二郎指出:“品嘗骨頭的喜悅同(她與)舍棄骨頭的男人共同生活的喜悅難以割舍,可以推測(cè)的是二人在性關(guān)系上恐怕也是如此,是一種相輔互補(bǔ)的授受關(guān)系”??梢?jiàn)女人在飲食以及可以推測(cè)的性活動(dòng)中奇特的“喜悅”,無(wú)論是出于她的自愿與否,這種癖好的誕生離不開(kāi)與男人之間相互的“力的作用”。然而在男人離場(chǎng)以后,女人的食欲也隨之消失,日漸消瘦的女人這才后知后覺(jué)地意識(shí)到被男人一并扔下的還有自己的味覺(jué)。她也隨之成為了一副只會(huì)期待著男人丟掉的骨頭以及殘留之上的薄肉為食的身體,而這也是一副不折不扣的、依賴(lài)那個(gè)男人而存在的身體。河野多惠子利用細(xì)膩而大膽的幻想將女人的身體與味覺(jué)比喻成母親同自己孩子的關(guān)系,從而刻畫(huà)了味覺(jué)束縛下女人身體的掙扎。
“小孩子不聽(tīng)話的時(shí)候,母親時(shí)而覺(jué)得其可憐,時(shí)而又對(duì)其加以訓(xùn)斥,有的時(shí)候母親會(huì)抱著什么也不懂的孩子哭起來(lái),不僅如此,也會(huì)出現(xiàn)母親殘害孩子并與之自殺的情況。就像這樣,女人被自己這不聽(tīng)話的味覺(jué)弄得捉襟見(jiàn)肘的時(shí)候,她卻還要看著網(wǎng)格柵外面的男人貪婪地享用雞腿肉,而男人手中吃剩下來(lái)的骨頭被他在關(guān)節(jié)處折斷,不斷地拋進(jìn)去給女人,她時(shí)常覺(jué)得自己會(huì)突然聽(tīng)到骨頭落在地板上的聲音。”
河野多惠子以“母子心中”①一詞來(lái)隱喻女人主動(dòng)閹割掉自己的味覺(jué),以“不完整的身體”去迎合與男人相輔互補(bǔ)的飲食活動(dòng)的行為。此外,“網(wǎng)格柵”是父權(quán)體制的具象表征,女性身體被困于其中,卻仍然可見(jiàn)其對(duì)雞肉的渴望,那才是她被壓抑的、本真的身體欲望。由此可見(jiàn),女人怪異的飲食習(xí)慣并非是一種從女人身體內(nèi)自然萌生的飲食癖好,而是長(zhǎng)時(shí)間形成、與男人互補(bǔ)的授受關(guān)系之下的一種偏執(zhí)與服從。它就像一根只有一端系在女人身體上的鎖鏈,即便不需要人來(lái)牽動(dòng)另一端,女人的身體也傾向于對(duì)自己的食欲進(jìn)行約束。女人怪異的飲食習(xí)慣與味覺(jué)的危機(jī)揭示了藏匿在家庭空間內(nèi)、巧妙的權(quán)力秩序,這是一場(chǎng)以女性身體為對(duì)象的操控實(shí)踐。米歇爾·??玛P(guān)注的是作為話語(yǔ)、知識(shí)和權(quán)力作用場(chǎng)所的身體,他指出:“在任何一個(gè)社會(huì),人體都受到極其嚴(yán)厲的權(quán)力的控制。那些權(quán)力強(qiáng)加給它各種壓力、限制或義務(wù)”。女性主義學(xué)者則援引??碌睦碚搶?duì)父權(quán)制制度下男人對(duì)婦女身體的控制進(jìn)行了再闡釋。河野多惠子將女性身體在男性社會(huì)中的自愿服從、自我監(jiān)督與自我規(guī)范投射到“幽禁”女性的家庭空間。小說(shuō)中的女人無(wú)法通過(guò)自身的主體性滿足自己的食欲,掌控自己的味覺(jué)。那是一副了無(wú)生機(jī)的、沉默的、不得不依附于男人的身體。而這也正是河野多惠子所關(guān)心的女性個(gè)體身體在父權(quán)制社會(huì)中所面臨的生存現(xiàn)實(shí):如同夏娃是亞當(dāng)身上取下來(lái)的一塊肋骨,女性身體永遠(yuǎn)要面向男性的在場(chǎng),又始終要為她們被賦予的角色而服務(wù)。而這樣的權(quán)力秩序又內(nèi)化于她們的意識(shí)深處,足見(jiàn)馴化之深。
夢(mèng)境與身體——女性抗?fàn)幍目臻g
弗洛伊德在精神分析的場(chǎng)域?qū)⑷祟?lèi)的感性能力,包括感覺(jué)、情緒、欲望等與身體各種行為聯(lián)系起來(lái),拓展了身體的內(nèi)涵??梢哉f(shuō)反理性主義的快感、力比多與無(wú)意識(shí)等指向的是弗洛伊德意義上的身體。弗洛伊德認(rèn)為,夢(mèng)境是一種常見(jiàn)的無(wú)意識(shí)主導(dǎo)狀態(tài),是身體的各種欲望或隱或顯的迂回表現(xiàn)。小說(shuō)結(jié)尾部分中河野多惠子對(duì)女人夢(mèng)境的書(shū)寫(xiě)本質(zhì)上也是對(duì)女人身體書(shū)寫(xiě)的延續(xù)。
在女人的夢(mèng)境中,一切現(xiàn)實(shí)生活的權(quán)威與規(guī)約得以“關(guān)閉”,她能夠更加清晰地直面自己壓抑的欲望。在夢(mèng)境中,女人與站在垃圾焚燒爐前的小孩子一同商議著將男人的物品燒毀,她堅(jiān)信等到明天醒來(lái)以后,唐紙上生出小窗子等諸如此類(lèi)的幻覺(jué)也將不復(fù)存在。小孩子是女人在夢(mèng)境內(nèi)復(fù)蘇的真實(shí)味覺(jué)的具象,女人也同時(shí)第一次體會(huì)到如此神清氣爽的心情,身體也隨之自由舒展。夢(mèng)境中的女人以銷(xiāo)毀燃盡男人的物品為手段展露出反抗的姿態(tài)。而女性身體的欲望本就是父權(quán)文化中的禁忌,河野多惠子對(duì)以女人夢(mèng)境為具象表征的身體欲望書(shū)寫(xiě),也即是將突圍家庭空間的桎梏、反抗社會(huì)內(nèi)性別權(quán)力的顛覆性銘刻進(jìn)女性身體。如同伊格爾頓所說(shuō),“肉體存在反抗權(quán)力的事物”,對(duì)于家庭空間內(nèi)的女人來(lái)說(shuō),身體是她受規(guī)訓(xùn)與壓迫的焦點(diǎn),也是她抗?fàn)幍目臻g。伴隨著恣意宣泄自己的欲望,女人的神經(jīng)癥病狀也繼而煙消云散,她的身體還原為本真存在,它宣稱(chēng)著女人的身體在此刻迎來(lái)了一場(chǎng)自我解放,而這也進(jìn)一步揭示了女性柔軟的身體內(nèi)所隱藏的解放性與延展力。無(wú)論說(shuō)這樣一種夢(mèng)境內(nèi)的自由與解放在現(xiàn)實(shí)層面上含有多大程度的“虛偽”與無(wú)力,但是不可否認(rèn)的是,河野多惠子已然在小說(shuō)的結(jié)尾將女性身體視為反抗父權(quán)權(quán)威,以及實(shí)現(xiàn)女性自我解放的場(chǎng)所和原點(diǎn)。
神經(jīng)官能癥所帶來(lái)的病態(tài)與“瘋狂”是人類(lèi)身體特有的現(xiàn)象,它是身體同它賴(lài)以生存的環(huán)境相互沖突下的產(chǎn)物。小說(shuō)《骨之肉》中的女主人公感受到無(wú)償?shù)募覄?wù)勞動(dòng)引起的貧困、“剝奪”感,以及無(wú)法從家庭這個(gè)私人空間中“逃逸”這一現(xiàn)實(shí)所帶來(lái)的威脅,這種父權(quán)制與性別勞動(dòng)的限制性結(jié)構(gòu)所帶來(lái)的威脅和混亂使得她的身體逐漸無(wú)法被自己掌控。與此同時(shí),“身體是進(jìn)行巨大的象征工作和象征生產(chǎn)的場(chǎng)所”,在河野多惠子的筆下,男人與女人在家庭空間的飲食活動(dòng)中形成的、“互補(bǔ)的”食物交換關(guān)系塑造了女人異常且偏執(zhí)的食欲。這種關(guān)系創(chuàng)造了一種依賴(lài)紐帶,由此產(chǎn)生了女人身體上對(duì)男人的依附。這種內(nèi)化的依賴(lài)關(guān)系無(wú)疑客觀上加強(qiáng)了對(duì)現(xiàn)存父權(quán)制結(jié)構(gòu)的保守主義式的崇拜。由此可見(jiàn),河野多惠子在小說(shuō)《骨之肉》中對(duì)女性身體的書(shū)寫(xiě)是一場(chǎng)巧妙的象征工作,不僅尖銳地質(zhì)問(wèn)了女性的生存困境,還同時(shí)揭示了日本現(xiàn)代家庭空間中的父權(quán)權(quán)威與公共空間內(nèi)性別勞動(dòng)制度機(jī)器的“合謀”,并寫(xiě)下了它們?cè)谖镔|(zhì)基礎(chǔ)以及意識(shí)形態(tài)的雙重坐標(biāo)上對(duì)婦女身心的桎梏。
注釋?zhuān)?/p>
①日語(yǔ)詞匯,意為母親攜帶孩子一同自殺,另有“親子心中”一詞。
本文中的作品引用均由筆者譯出。
(作者單位:大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué))