愛(ài)彌爾·左拉是法國(guó)自然主義文學(xué)流派的創(chuàng)始人,同時(shí)也是19世紀(jì)法國(guó)重要的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,他追求敘述真實(shí)的生活,客觀描述所見(jiàn)所聞,在文學(xué)創(chuàng)作中以求真求實(shí)的態(tài)度展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活。《土地》是左拉于1871年—1893年間創(chuàng)作的系列小說(shuō)《盧貢·馬卡爾家族》中的一部作品,以19世紀(jì)中前期法國(guó)包斯平原上一戶農(nóng)民家族兩三代人的悲喜沉浮為主線展開(kāi)。富安老爹想用自己的9公頃半土地?fù)Q取三個(gè)子女的贍養(yǎng),土地析產(chǎn)給子女后,卻未能得到贍養(yǎng),不得善終。
《土地》與其同時(shí)代許多現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品一樣,主要采取求真寫(xiě)實(shí)的創(chuàng)作手法和批判冷峻現(xiàn)實(shí)社會(huì)的創(chuàng)作意圖。這些文學(xué)作品反映的社會(huì)生活比較客觀具體,追求真實(shí)的藝術(shù)模式,強(qiáng)調(diào)如實(shí)反映生活。很多現(xiàn)實(shí)主義作家把文學(xué)創(chuàng)作看成一種研究現(xiàn)實(shí)的方法,展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的方方面面,他們認(rèn)為應(yīng)該用文學(xué)去還原生活,反映真實(shí)。像左拉的《土地》這類客觀反映社會(huì)生活,內(nèi)容相對(duì)真實(shí)的文學(xué)作品可以為當(dāng)時(shí)的社會(huì)習(xí)俗提供重要佐證材料,能夠更生動(dòng)、更真實(shí)地反映社會(huì)問(wèn)題。借助文學(xué)作品對(duì)法國(guó)過(guò)去鄉(xiāng)村社會(huì)習(xí)俗與文化習(xí)俗進(jìn)行研究,將小說(shuō)內(nèi)容作為輔助性補(bǔ)充研究材料,不失為一種跨學(xué)科研究的嘗試。
贍養(yǎng)協(xié)議的簽訂
《土地》第一部第二節(jié)描述了富安夫婦與三個(gè)子女訂立贍養(yǎng)協(xié)議的過(guò)程。首先,為何要簽訂贍養(yǎng)協(xié)議。西歐農(nóng)民退出生產(chǎn)、出讓地產(chǎn)、需要?jiǎng)e人來(lái)贍養(yǎng)自己,往往是因?yàn)槟赀~體衰,無(wú)法繼續(xù)耕作。在19世紀(jì)的法國(guó),通過(guò)簽訂贍養(yǎng)協(xié)議來(lái)安度晚年的現(xiàn)象十分常見(jiàn)。小說(shuō)中的富安老爹做出退休決定就是因?yàn)樽约菏萑醪豢?,雖然擁有9公頃半土地,卻“只有耕種四分之一的力量,剛夠我們吃的:剛收得我們兩個(gè)糊口的小麥和飼養(yǎng)兩只母牛的草料……”迫于無(wú)奈,富安老爹只得將土地轉(zhuǎn)讓給子女,正如當(dāng)年他那年邁無(wú)力的父親把土地轉(zhuǎn)讓給他一樣。另一個(gè)原因是,趁在世時(shí)將田產(chǎn)分給子女是有一定好處的,“遺產(chǎn)所要交的稅比在世時(shí)放棄財(cái)產(chǎn)所應(yīng)繳的稅要高得多”。也就是說(shuō),如果在世時(shí)將田產(chǎn)轉(zhuǎn)讓給子女,子女會(huì)少繳納繼承稅,能占到數(shù)百法郎的便宜。由此看來(lái),父母就算到老也是會(huì)為子女著想的,他們這種對(duì)子女的愛(ài)是無(wú)私的。
其次,簽訂贍養(yǎng)協(xié)議是西歐國(guó)家通常的養(yǎng)老方式。從中世紀(jì)晚期以來(lái),英、法等國(guó)就已形成這樣的習(xí)俗。這種養(yǎng)老模式更重理智、物質(zhì)性,弱情感和倫理性,且具有強(qiáng)剛性和弱彈性。中世紀(jì)的西歐人推崇權(quán)力,在他們看來(lái),誰(shuí)擁有的財(cái)富越多,就會(huì)有更大的權(quán)力,就值得更多的尊敬。他們深信只有強(qiáng)權(quán),才能保障家庭的完整。隨著孩子日漸長(zhǎng)大,長(zhǎng)期在這種權(quán)利壓制下的家庭氛圍生活,對(duì)父母的感情也會(huì)變得比較淡薄。當(dāng)他們年邁后,與其期望子女的贍養(yǎng),不如相信金錢(qián)和權(quán)力。于是他們只能用手中的財(cái)富和子女或者非子女來(lái)做交換,以此獲得更加優(yōu)渥的晚年生活。老人可以選擇不同身份的贍養(yǎng)者,即老人可以選擇非子女身份的贍養(yǎng)者與其簽訂贍養(yǎng)協(xié)議,只要協(xié)議的雙方都同意協(xié)議所規(guī)定的財(cái)產(chǎn)分配和贍養(yǎng)條件即可生效。麥克法蘭明確指出,父母沒(méi)有法律義務(wù)給子女遺留財(cái)產(chǎn),子女也沒(méi)有法律義務(wù)贍養(yǎng)年老的父母。
再次,贍養(yǎng)協(xié)議的簽訂須有公證。雙方必須由公證人主持,在公證人見(jiàn)證下簽訂正式協(xié)議。《土地》對(duì)公證師作了追述:“250年以來(lái),他這一家就做這種工作,父父子子,巴伊亞舒家族就接連在克羅亞充當(dāng)公證師?!庇纱丝赏茰y(cè),公證師家族在250年前就開(kāi)始接手這樣的公證事務(wù),也證明至少晚于公元1650年當(dāng)?shù)鼐褪⑿羞@種協(xié)議式贍養(yǎng)方式了。
最后,也是書(shū)中最精彩的部分,即錙銖必較的簽訂過(guò)程。富安老人以每公頃土地出租給別人會(huì)得到一百法郎的市場(chǎng)推算,向子女們提出了索要年金950法郎的要求。此外,還要求子女:“每年要一大桶葡萄酒,一百捆柴,每星期要十公升牛奶,一打雞蛋和三份乳酪?!边@說(shuō)明協(xié)議贍養(yǎng)方式不僅由來(lái)已久,而且已經(jīng)形成習(xí)俗慣例,其內(nèi)容也由習(xí)慣法所規(guī)定。
左拉詳盡描寫(xiě)了贍養(yǎng)協(xié)議的商討過(guò)程,并且從公證師司空見(jiàn)慣的態(tài)度揭露了幾百年來(lái)的析產(chǎn)贍養(yǎng)習(xí)俗并不那么美好。老人以自己的財(cái)產(chǎn)作為未來(lái)養(yǎng)老生活的保障,而不是因血緣親情將子女作為養(yǎng)老的依靠,所以想盡量抬高籌碼,而子女們只想提供給老人基本生存條件,并不考慮老人晚年舒適與否。在簽訂協(xié)議內(nèi)容爭(zhēng)吵中,全然不見(jiàn)親情的影子,都是一厘一毫的利益交鋒。于是,小說(shuō)中就出現(xiàn)了公證師對(duì)這贍養(yǎng)習(xí)俗的評(píng)語(yǔ):“很多有德的人都在譴責(zé)在生之日分掉財(cái)產(chǎn),他們認(rèn)為這辦法是不道德,因?yàn)樗麄冎缚剡@破壞家族的關(guān)系……真的,人們可以引證不少可悲的事例:父母的財(cái)產(chǎn)被剝奪以后,孩子們有些時(shí)候會(huì)做出很壞的事情……”這說(shuō)明一旦分家析產(chǎn),就很可能會(huì)引起父母與子女,以及子女之間親情的破壞,所以老人不該過(guò)早地讓出財(cái)產(chǎn)控制權(quán),否則極有可能造成自己老無(wú)所依。
左拉的《土地》記錄了翔實(shí)的協(xié)議簽訂過(guò)程,這比社會(huì)科學(xué)家們所看到的史料(僅是枯燥無(wú)趣的協(xié)議結(jié)果)更生動(dòng)、更真切,因而具有很強(qiáng)的社會(huì)科學(xué)研究?jī)r(jià)值。
分家析產(chǎn)
富安夫婦育有兩兒一女。長(zhǎng)子獨(dú)得母親寵溺,人到中年卻一直浪蕩揮霍;20多歲的次子(蒲多)精明狠辣如其姑姑,兩子還都未成家;女兒嫁得如意,家業(yè)大、聲望高。就在兩個(gè)單身兒子和女兒、女婿四人面前,在公證師的見(jiàn)證下,富安最終將地產(chǎn)均分成三份,簽下贍養(yǎng)協(xié)議書(shū),除各自保留一份,還遞送給當(dāng)?shù)卣环?,公證師存留一份。長(zhǎng)子對(duì)分得多少地產(chǎn)、承擔(dān)多少贍養(yǎng)費(fèi)根本不在乎,因?yàn)樗雷约汉芸炀蜁?huì)賭光賣盡,而且本來(lái)就不打算出任何贍養(yǎng)費(fèi)。女兒一家只爭(zhēng)公平,都同樣少出贍養(yǎng)費(fèi),女婿已有深謀遠(yuǎn)慮,老大的地產(chǎn)落入己手只是時(shí)間問(wèn)題。只有老三多爭(zhēng)多占而且對(duì)贍養(yǎng)費(fèi)逐項(xiàng)清算,在其威脅恐嚇之下將各項(xiàng)贍養(yǎng)費(fèi)用都砍到了底價(jià)。最終也是預(yù)定的結(jié)果,地產(chǎn)、房產(chǎn)及各種動(dòng)產(chǎn)都被平均分為三份,子女各得一份。
贍養(yǎng)和財(cái)產(chǎn)分配協(xié)議簽訂后,三個(gè)子女立即著手找來(lái)土地測(cè)量員,親臨每一塊地產(chǎn),對(duì)分得的土地進(jìn)行嚴(yán)苛的測(cè)量計(jì)算,力求每一整塊地都被平均分成三塊,每塊地的土壤肥沃、貧瘠也要均勻。這種析產(chǎn)分割的方式在法國(guó)已經(jīng)傳承了無(wú)數(shù)代人。對(duì)于析產(chǎn)繼承者而言,公平是第一首要的條件,數(shù)量和質(zhì)量都不能吃虧,至于以后耕作經(jīng)營(yíng)是否方便,則不是繼承人當(dāng)時(shí)首要考慮的事情。這種目光短淺的析產(chǎn)方式也是法國(guó)小農(nóng)土地所有制發(fā)達(dá)的重要因素。
小說(shuō)還追述了法國(guó)這個(gè)村莊幾百年來(lái)農(nóng)民身份地位及土地關(guān)系的流轉(zhuǎn)變遷。富安家族原本是農(nóng)奴,他們?cè)诿滥凶臃评眨?268年-1314年)時(shí)期獲得解放,變成了小地主,擁有自己的一小塊土地。后來(lái)經(jīng)過(guò)400多年的血汗積累,一代又一代人從敗家的封建領(lǐng)主那里不斷買來(lái)土地。1789年法國(guó)爆發(fā)大革命,1793年,殘余的封建領(lǐng)地被收為國(guó)家產(chǎn)業(yè)并分成小塊拍賣,這些剩余地產(chǎn)被以當(dāng)時(shí)僅1/5的價(jià)值出售,富安的父親于是暴發(fā)起來(lái),積攢了10公頃半地產(chǎn)。待到年邁再也不能從事地產(chǎn)經(jīng)營(yíng)勞作時(shí),就把這些地產(chǎn)分給了長(zhǎng)女、二子富安和小兒子,每人3公頃多。至于他的養(yǎng)老,小說(shuō)中未曾直接描述,但從姐姐對(duì)富安要做出轉(zhuǎn)讓地產(chǎn)以獲得贍養(yǎng)協(xié)議這一想法的嘲諷和不得善終的預(yù)言,可以推知他們的父輩并未通過(guò)贍養(yǎng)協(xié)議得到好的贍養(yǎng)。
“千年田,八百主”,現(xiàn)在這一土地聚散輪回也降臨到了富安老人身上。他從繼承的3公頃多地產(chǎn)開(kāi)始,經(jīng)過(guò)一生拼搏,到年邁時(shí)積攢到了9公頃半,也要撒手分給子女們了。80多歲姐姐擁有的地產(chǎn)更龐大,一生精明刻薄,對(duì)待自己都吝嗇無(wú)比,喪夫寡居大半生。其唯一的女兒早已窮困而死,年幼的外孫女在秋收打工時(shí)被活活累死,只剩下癡傻的外孫像狗一樣在棚圈中自生自滅。弟弟娶了一個(gè)不會(huì)過(guò)日子的女人,繼承的地產(chǎn)逐漸被賣掉,買主就有富安和大姐。他們夫婦留下兩個(gè)女兒,其中未婚先孕的長(zhǎng)女莉慈嫁給了分得財(cái)產(chǎn)的堂兄蒲多,小夫妻倆極力排斥妹妹,防止她將來(lái)成年結(jié)婚會(huì)分割父親遺留的財(cái)產(chǎn)。最終心狠手辣、陰險(xiǎn)詭詐的蒲多,不僅蠶食了長(zhǎng)兄的部分地產(chǎn),殺死了父母,還與妻子共同謀害妹妹,大概將來(lái)還會(huì)侵奪姑姑的龐大地產(chǎn),成為他這一輩人中的“成功者”。
從地產(chǎn)的積聚和析產(chǎn)的方式來(lái)看,法國(guó)與中國(guó)的鄉(xiāng)村社會(huì)很相似,英國(guó)的繼承制則避免了這樣的地產(chǎn)碎化結(jié)果,這或許是英國(guó)率先走近現(xiàn)代化的重要因素。
真實(shí)的贍養(yǎng)
人一旦年邁、退出生產(chǎn),就將地產(chǎn)平均分給子女,這是基本不變的習(xí)俗。但針對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中每個(gè)具體的老人而言,他能獲得的贍養(yǎng)是千差萬(wàn)別的,即使同樣的地產(chǎn),贍養(yǎng)條款和數(shù)額都會(huì)有很大區(qū)別。以富安與子女商定過(guò)程來(lái)看,贍養(yǎng)協(xié)議完全受雙方談判技巧與強(qiáng)勢(shì)、弱勢(shì)變換影響,從900多法郎到幾十法郎之間都有可能,這直接影響老人晚年生活的舒適程度。即使簽訂了雙方認(rèn)可的協(xié)議,但子女愿不愿、能不能按協(xié)議履行,也另當(dāng)別論。左拉在《土地》中詳盡描述了富安夫婦訂立贍養(yǎng)協(xié)議后的生活,與協(xié)議規(guī)定大相徑庭。一個(gè)月不如一個(gè)月,僅到第三、第四個(gè)月就完全不再理會(huì)兩位老人了。富安夫婦受到子女們的虐待,最后被子女謀殺而死。富安夫婦的經(jīng)歷也說(shuō)明了訂立贍養(yǎng)協(xié)議與協(xié)議得到切實(shí)履行是兩回事,法律保障能否真正實(shí)現(xiàn),往往成為問(wèn)題的關(guān)鍵。
如果老人的權(quán)益受到侵犯,他可以去法庭提出申訴,法庭不僅出面干預(yù),甚至還對(duì)違約者罰款。法律的監(jiān)督成為贍養(yǎng)者是否履行協(xié)議的一種保障。此外,贍養(yǎng)協(xié)議的簽訂屬于社會(huì)事務(wù),贍養(yǎng)者的責(zé)任處在公眾和社會(huì)的監(jiān)督之下,被贍養(yǎng)者的權(quán)益得到多方保護(hù)。中世紀(jì)西歐社會(huì)有一套嚴(yán)格、完善的制度來(lái)確保贍養(yǎng)協(xié)議中相關(guān)條款的順利執(zhí)行。
然而,從左拉的《土地》來(lái)看,富安夫婦的權(quán)益并沒(méi)有得到應(yīng)有的保障。從小說(shuō)中其他按協(xié)議贍養(yǎng)的人來(lái)看,被贍養(yǎng)者仍然具有一定財(cái)富、社會(huì)地位、聲望和在當(dāng)?shù)毓娛聞?wù)中的影響力,這些都是影響繼承人是否按協(xié)議贍養(yǎng)的重要因素。而富安夫婦在簽訂協(xié)議、出讓所有財(cái)產(chǎn)后,變得一無(wú)所有,完全依賴于對(duì)方、依賴于一紙協(xié)議,因而也就出現(xiàn)了富安大姐對(duì)他們的悲慘預(yù)言后果。
直到18世紀(jì),法國(guó)農(nóng)村社會(huì)的歷史仍缺乏記載,因而對(duì)法國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)生活習(xí)俗的研究不得不另辟蹊徑。早在20世紀(jì)初,法國(guó)著名史學(xué)家布洛赫在其代表作《法國(guó)農(nóng)村史》中,就以“回歸分析方法”獲得了農(nóng)村生活習(xí)俗研究方法的重大突破。他認(rèn)為,農(nóng)村的變化是異常緩慢的,許多中世紀(jì)的概貌至今猶存,人們完全可以從殘存的傳統(tǒng)來(lái)理解遙遠(yuǎn)的過(guò)去。那么,一些以現(xiàn)實(shí)主義手法創(chuàng)作的文學(xué)作品,如果借用“回歸分析法”也同樣可以有助于理解過(guò)去的歷史,從而對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)習(xí)俗與文化習(xí)俗進(jìn)行研究。左拉的《土地》創(chuàng)作于19世紀(jì)80年代,屬于極具現(xiàn)實(shí)主義色彩的文學(xué)作品,雖然重點(diǎn)是展現(xiàn)19世紀(jì)末法國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的全景,但也追溯了16世紀(jì)以來(lái)鄉(xiāng)村社會(huì)的土地流轉(zhuǎn)、階層變化、經(jīng)濟(jì)波動(dòng),以及不變的家庭析產(chǎn)、繼承、贍養(yǎng)和婚姻等習(xí)俗。除了本文探討的贍養(yǎng)與繼承,在史料缺乏或史料記載簡(jiǎn)略的情況下,此類文學(xué)作品不僅可以起到補(bǔ)充的作用,甚至能使人們對(duì)過(guò)去社會(huì)的文化習(xí)俗和生活習(xí)俗的感觀認(rèn)識(shí)豐滿和生動(dòng)起來(lái)。
(作者單位:廊坊師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)