那年春天，我與妻子一道，前往浦東做工。

我和妻在動身前的計(jì)劃是我們一同去工地，我做瓦工粉刷，她給我或我們粉刷班組做小工，拎砂灰、運(yùn)砂漿、清掃垃圾之類。這些活比較臟累，本是男性小工做，但妻子說她不怕，只要兩個(gè)人在一起有個(gè)照應(yīng)，不受兩地分居的煎熬就行。

到工地才發(fā)現(xiàn)，包工頭老表不能給我們夫妻安排一間房，哪怕是比床鋪大點(diǎn)的小庫房都沒有。

工地四圍老房子基本拆完，根本找不到我們承受得起租金的房子。

“我想好了，你一個(gè)人在這安心做，我到浦西市區(qū)找個(gè)事做，合適的時(shí)候我就過來?！?/p>

我知道她說的“合適的時(shí)候”是什么意思，就是簡單的、小小的一個(gè)空間。我找不到反駁理由，把她送到公交站臺，叮嚀：“找個(gè)輕松點(diǎn)的事做，不要太累，記得多打電話過來。”

“知道，孩子都上二年級了，重復(fù)的還是剛相識時(shí)那幾句話，一點(diǎn)新鮮勁都沒?！逼拮有χ穑液鋈豢吹剿劾锫弦粚蛹?xì)碎的淚霧。

那時(shí)我已用上一個(gè)“波導(dǎo)”牌子的國產(chǎn)手機(jī)。妻子沒有，她打電話基本是在公用電話亭。工地活很累，一天下來，流的汗用碗裝一點(diǎn)都不夸張。晚上下班，全身像散了架，腿肚子發(fā)軟，走路都飄飄的。工友們相互開涮，他們說我：“瞧你兩口子真有出息，一個(gè)浦江東，一個(gè)浦江西，魚擱臭了，貓想瘦了，體驗(yàn)牛郎織女生活嗎？”

轉(zhuǎn)眼到七月。我們家鄉(xiāng)因?yàn)榉N植雙季稻，俗定約成一個(gè)叫“雙搶”的農(nóng)忙時(shí)節(jié)。這個(gè)時(shí)間段，大多數(shù)在外地打工的人都回去幫忙，同時(shí)感受一下妻兒歡聚的溫馨。

那天，我難掩興奮地在電話里告訴妻子：“明天，明天來我們工地吧，工棚里還有最后兩個(gè)工友，明天下午動身回家。從明晚起，這個(gè)房間就屬于我一個(gè)人了，你可以來住一個(gè)多月。”

“可我最多只能請三天的假啊。”妻子在那邊輕輕地回。

第二天，妻子從廠里請了假，下午兩點(diǎn)多到我的工地。然而沒想到的是，那兩個(gè)工友聯(lián)系搭乘回鄉(xiāng)的長途大巴因?yàn)楣收?，班次往后推了一天?/p>

兩位工友過意不去，覺得是他們的錯(cuò)，對我們說：“這樣好啦，今晚我們倆到粉刷樓層湊合一晚，這個(gè)工棚就留給你們‘洞房花燭’啦?！?/p>

工友的話提醒了我，我說：“謝謝哥們，你們心意領(lǐng)了，你弟媳婦還沒在三十三樓上欣賞過外灘及東方明珠的美麗夜景呢，今晚我就帶她去那上面飽飽眼福?！?/p>

晚七點(diǎn)，在工地食堂吃過飯，從工地小賣部買了一盒蚊香。剛才吃飯時(shí)我們輕聲探討過那上面會不會有蚊子，想象中我們都認(rèn)為沒有。妻子心細(xì)，她覺得還是買盒蚊香預(yù)備著。乘坐吊籃行車到了三十三樓，我關(guān)了吊籃行車電源，拔下鑰匙，選一個(gè)四面通風(fēng)未粉刷的房間，搬幾張木模板攔住門窗洞，地面再鋪上干凈木工板與涼席。期間，我不無感慨地對妻子說：“真應(yīng)了家鄉(xiāng)老話‘前生打多老子罵多了娘，這生做了泥瓦匠’。但也只有我們這些瓦工，才能享受得到這種不花錢的天然觀景賓館?。　?/p>

妻子笑道：“?！鑫膊弧?，人■嘴不■，就這還能嘚瑟呢?！?/p>

誰知，三四個(gè)小時(shí)后，熟睡中的我們都醒了，被蚊子咬醒的。我在我們簡易床鋪的四角都點(diǎn)上蚊香，大約安靜一個(gè)小時(shí)，蚊子又開始向我們進(jìn)攻。我惱火地按亮打火機(jī)，光亮里瞅見妻子的小腿上正叮著一只蚊子，吸飽了殷紅的血。

“別動……活膩了吧？我的女人你也敢下口。”我學(xué)著電視劇里的臺詞，伸手去打。

誰知妻子將腿抖了抖，也學(xué)著劇中的腔調(diào)，悠悠地說：“哥，放過它吧，在這離家千里的地方，此刻的它也算是一個(gè)身體里流著我的血的小東西……”

我舉起的手僵在半空，那一刻我眼中潮了，我知道，妻子想家中留守的孩子了。