應(yīng)該有三十年了。三十年前的今天，是個什么日子，這里先不告訴你。不過，有一點可以肯定，接下來的枝枝葉葉，確實與這個日子有關(guān)。

今天是二十九號。來仙塘，既是因為一封信，也是因為一個約定，一個特別的約定。仙塘很干凈，沿著木京大街上的一條巷子一直走下來，就到了江邊，這里水質(zhì)好，跟河流上沿的水一樣清亮。

回到三十年前。大河下游有個城市，叫莞邑。這個城市如今發(fā)生了天翻地覆的變化。三十年前有三個人同在這個城市的一個五金廠做事，都是保安員。

這個廠有好幾個保安，都來自不同地方。有一天，楊樹林和何立人，因為一件小事成了宏城國際五金廠工余飯后的談資。事情是這樣的。楊樹林是一個看起來文質(zhì)彬彬的漢子，而何立人則是一個身材特別魁梧的人。何立人平常雖然看似蠻橫，但是他脖子下的心臟則是另外一個樣子，這從那天他對取笑楊樹林的人的態(tài)度，就可以看出他的心腸。

那天，楊樹林坐在9號崗值班，這時走過來一個保安，他叫黃陳劉。他是來接班的。楊樹林準(zhǔn)備交班時，黃陳劉突然朝楊樹林陰陽怪氣說道：“如果每個人都像你這樣，我看門口都不用設(shè)保安了，不知老板怎么想的，居然招了你這樣的人！”

楊樹林聽完有點惱火，但又不好發(fā)作。那人不滿，是因為楊樹林當(dāng)班時有時候看書。保安室靠窗有一本登記簿，不管是外來的訪問者還是廠里外出的干部員工，都要登記。一般保安都是把本子放在窗臺邊讓進(jìn)出的人自己登記信息，唯獨楊樹林例外，他是自己替人填寫。他當(dāng)班的臺賬與他人不一樣，別人的臺賬，字跡龍飛鳳舞、十分潦草，只有楊樹林登記的簿子，整整齊齊，格式統(tǒng)一，字跡清晰。

那個跟楊樹林不對付的人，恰恰相反，像個沒進(jìn)學(xué)堂的人，因此，他對楊樹林一手好字有點窩火，尤其他還是個副隊長，這讓他很沒面子，久而久之，對楊樹林就有了不好的情緒。二人逢交接班，基本沒什么好話，更談不上關(guān)系融洽了。

俗話說，冤家路窄。河流都有個彎彎繞繞，何況人呢！這天活該楊樹林感到陽光滿天，而不是陰云密布。就在他倆差點杠上的時候，何立人出現(xiàn)了！他指著楊樹林對那人說：“你給我記住了！只要老楊在這里一天，我就同意讓他看書，有我在，任何人不能擠兌楊樹林?！?/p>

那人本想發(fā)作，但看到何立人一身的腱子肉，不得已灰溜溜地離開了。

全廠的人很快就知道了這個對工友一向粗暴的保安，終于遇到了克星。而且令人稱奇的是，全工廠的人都知道楊樹林當(dāng)班可以看書。本來，楊樹林看書只是偷偷看，知道的人不多，但這一下后就全都知道了。

沒多久，就有人送書給楊樹林，楊樹林也來者不拒，照單全收。這樣說吧，楊樹林到底看了多少本書，可能楊樹林自己都不知道，但是有一個人清楚，這人就是挨批的那個保安。他為什么清楚這些雞毛蒜皮的事呢？因為他不服氣，憑什么只有楊樹林可以看書？我就要看他出了多少次錯。于是，笨人采取笨辦法，他偷偷將楊樹林看的書全部列成了一個小冊子，上面密密麻麻記著楊樹林看過的書的書名、作者名字等等。

楊樹林當(dāng)然不知道這些。后來他也離開了那間五金廠。離開那天是三月二十九號下午，那天的天氣出奇地好，或許是在歡送楊樹林，又或者是在為楊樹林與黃陳劉三十年后的相遇做一次彩排。

故事到這里就要回到正題了。二十九號那天，黃陳劉說，楊樹林你給我記住，三十年后的今天，你一定會來找我的。

那天兩個人沒有粗言粗語，只有黃陳劉陰晴不定地說了一句：“三十年后走著瞧?！?/p>

楊樹林不置可否地走了。他是個文字愛好者，當(dāng)然是去了與之有關(guān)的單位上班，如今是個名記者了，正準(zhǔn)備建立自己的名家工作室。前些日子，楊樹林收到一個信箋，信上說東源的仙塘有一家綠色環(huán)保企業(yè)老板收藏著一件有關(guān)楊樹林的特別禮物，希望他去看看，對方還提醒楊樹林三月二十九日過去。

二十九日？年代到底有些遠(yuǎn)了，楊樹林最初遲疑了一下。不過，很快心里似乎明白了什么，于是，按照信上指引，楊樹林打車到了仙塘站。

一輛轎車過來接他。車子開到南園。剛一到達(dá)，就看到一個大屏幕上打出一行字：二十九號的約定。下來就是歡迎楊樹林的標(biāo)語。楊樹林正詫異間，屏幕滾動播放一條條手寫的筆記，楊樹林看著看著，眼眶就濕潤了，原來那都是自己當(dāng)年讀過的書??！

楊樹林看到一個人向自己走來，三步、兩步、一步，當(dāng)走到眼前的時候，楊樹林才看清楚，原來是當(dāng)年那個不對付的黃陳劉。沒想到的是，他如今是省內(nèi)有名的企業(yè)家。

黃陳劉從兜里拿出一個本子，笑著說：“這是當(dāng)年記錄你看書的黑材料，現(xiàn)在完璧歸趙給你，聽說你要開工作室，這個或許有用?！?/p>

楊樹林看著黃陳劉，又看看干凈的企業(yè)，笑著說：“信是何立人寫的吧？這個老實人，居然沒告訴我你黃陳劉這么不簡單！”

這時有“祝您生日快樂”的音樂響起?！罢埌桑吓笥?！我一直把二十九號當(dāng)成自己的生日，沒有那天，就沒有我的今天?！秉S陳劉說。

十七棵樹

再過兩天就要去當(dāng)兵了，我約了鄰村的“戰(zhàn)友”古力一起去十七棵樹那里栽樹。

栽什么樹呢？我們倆早就想好了，栽松樹。

栽同十七棵松樹一樣的樹。

我和古力一樣，十八歲了，跟當(dāng)年松樹嶺十七棵松樹的主人一樣，也正好是青春芳華的時候。

我和古力一起玩大，都有相同的夢想，就是去綠色軍營建功立業(yè)，獻(xiàn)身國防。

很多人可能說讀書不好才去當(dāng)兵，這話用在我們身上卻錯了，因為正好相反，我們的學(xué)習(xí)成績不錯，在班上名列前茅。

古力在我們約好的時間準(zhǔn)時來到了會合地點，栽著十七棵松樹的松樹嶺。

我們小心翼翼地刨土，然后把采挖的根部帶有原土的小松樹植株入土，又殺菌。松樹嶺在八十多年前被一場無情的大火焚燒過。村里上年紀(jì)的人說，那年山上的樹木被炮火蹂躪，漫天硝煙，風(fēng)催火勢，熊熊大火映紅了天空。

偏偏敵人的飛機(jī)不停地呼嘯著往下扔炸彈，像鐵桶一樣包圍過來的敵軍，朝原本郁郁蔥蔥的山嶺不知打了多少發(fā)炮彈。當(dāng)山嶺再也不見生機(jī)盎然的樹木后，一切才歸于死寂。

松樹嶺戰(zhàn)斗！據(jù)說，松樹嶺原本生長的不是松樹，而是挺拔的古柏。樹下生長著灌木叢，柏樹枝條緊湊，人進(jìn)去了，外面的人怎么找，都發(fā)現(xiàn)不了。

在我很小的時候，這片山嶺依然沒有什么大樹，只有十七棵形態(tài)各異的松樹聳立在那里。松樹嶺在貢江邊，也就是于都河邊。站在嶺上，一眼望去，層巒迭嶂，植被蔥郁，發(fā)育的河流明亮地流向遠(yuǎn)方。

為什么山上只有十七棵松樹？起初我一點也不知道。在我幼小的心靈里，十七棵松樹一直是個謎。

謎底后來解開，是我十二歲那年。讓我感到驚訝的是，這十七棵松樹竟然是八十多年前的事情了。奶奶以前帶我到過松樹嶺，我的父母遠(yuǎn)在嶺南打工做事，我跟奶奶相依為命。奶奶到松樹嶺，主要是祭奠。為什么要祭奠那些樹？我不知道。但是，我感到奶奶對這些樹很看重，以致我連折斷一根樹枝都不敢。

奶奶到十七棵松樹下，擺上祭品、上香、祭拜，年少的我不懂，難道樹底下埋葬有先人？但是十七棵松樹下，沒有一處墓地，而奶奶和另外十六位鄰村的大人依然祭奠。

奶奶在擺放祭品的時候，叫我數(shù)數(shù)，數(shù)有多少棵松樹。我不知道奶奶為什么要我數(shù)松樹？因為這些松樹已經(jīng)長得很粗壯了。而且，說是十七棵松樹，其實奶奶每年帶我來松樹嶺，我發(fā)現(xiàn)松樹的數(shù)量，也就是棵數(shù)在增多。

我很想問奶奶，松樹的棵數(shù)為什么在增加？但是奶奶似乎沒有想告訴我的想法，于是我忍住心里的沖動，奶奶既然不說，我也不強(qiáng)問，而且我沉溺于學(xué)習(xí)，也沒有時間打破砂鍋問到底。

但是水落石出的情況總會出現(xiàn)。奶奶一天天變老了，奶奶后來也不讓我數(shù)數(shù)了，因為我考上了縣里的重點中學(xué)。奶奶可能是看我有出息了，在我上縣城中學(xué)的前一天，竟然給我講了十七棵松樹的故事。

每一棵都有人名的松樹，一共十七棵。十七棵松樹好像活著的人一樣，都有名有姓。不過，奶奶除了說樹是十七個紅軍戰(zhàn)士栽的，就再也沒有透露更多細(xì)節(jié)了。上了中學(xué)，考慮到奶奶年事已高，母親為了讓我安心上學(xué)，曾回來一段時間陪我住在縣城。松樹嶺松樹增多，那些樹也有姓名，我不知道詳情。直到省政府公布一項烈士褒獎令，母親把政府褒獎十七位烈士的故事講給我聽，十七棵松樹的故事才一清二楚。

原來，十七棵松樹，其中有一棵樹是奶奶的父親，也就是我的太姥爺。太姥爺所在的村子與我們村相鄰。1934年10月16日前一天，太姥爺和村里十七位紅軍戰(zhàn)士在遠(yuǎn)征前回家來辭別親人，想到一走不知何時才能回來，大家就一起商議，決定在被炮火摧毀的柏樹嶺每人栽種一棵松樹，然后寫上各自的名字，告知親人見樹如見人，等革命勝利了就一定回來，如果不能回來，那么這些樹就代表自己與親人相聚。

戰(zhàn)士們一個個跟著部隊踏上了漫漫長征路。沒有了柏樹的山嶺，因為山上只有松樹，漸漸地，就被人喚作松樹嶺。

十七戶人家守護(hù)著十七棵松樹，樹一天天長大，然而，望眼欲穿的親人們，始終不見兒郎回來。太姥爺是十七人中年齡最大的，辭別那年，奶奶已有六歲，奶奶清楚地記得自己的父親穿著灰布軍裝，頭戴紅軍帽，依依不舍地趕回部隊。

奶奶相信自己的父親一定還活著。在信息不暢通的年代。十七個兒郎是生是死，很多年沒有查清。不過，后來村里有人去當(dāng)兵，他們在入伍前必到松樹嶺栽下寫有自己名字的松樹。

我和古力在拿到入伍通知書后，就約好到松樹嶺栽樹。

松樹嶺，一棵棵松樹，樹干挺直，直插云天。茂密的樹冠遮住了頭頂?shù)牧胰?，頂住了貢江的風(fēng)，擋住于都河的雨。枝頭上的小鳥在歡快地歌唱，美妙的歌聲在風(fēng)和日麗的松樹嶺回蕩。

我們心潮澎湃，浮想聯(lián)翩，想到了杜甫的《蜀相》：“丞相祠堂何處尋，錦官司城外柏森森?！毕氲搅税拙右椎摹对佀伞罚骸坝贸?，階前故種君。知君死則已，不死會凌云?！?/p>

“十七棵樹后面應(yīng)該有后來者栽下的樹！”站在嶺上，眼望漫江碧透的于都河奔向遠(yuǎn)方，我們不約而同地說。